





DIE NEUARTIGE LESE-JLLUSTRIERTE 





Die Frau, 

die alle 

Männer 
bezaubert 


Circe, die betörendste Frau der 
Antike, wurde nun zusammen 
mit vielen anderen Helden aus 
der Welt Homers zum ersten 
Mole tür den Film entdeckt. 
Anschmiegsam spielt Silvana 
Mangano die Circe, bart- 
strotzend Kirk Douglas den 
listenreichen Odysseus, der 
ihren raffinierten Verführungs. 
künsten erliegt. Aufn. Lux-Film 
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Allerlei aui Seile zwei 


Kunterbunt und kurz berichtet 


„Bei Nichtgefallen Betrag zurück“ 
liest man oft in Werbetexten. Zum 
ersten Male hat diesen Grundsatz 
der französische Schriftsteller Jean 
Pierre Rosnay 
jetzt auf die 
Literatur ange- 
wandt, und zwar 
auf seine ei- 
gene. Wie wir 
äh der Zeitschrift 
„Das Antiqua- 
6000000 riat“ entnehmen, 


läßt Rosnay 


seinen Roman 
„Haare in den 
Augen“ von Freunden auf den 
Cafeterrassen des linken Seineufers 
gratis verteilen, nachdem er dem 
Buch eine Hundertirankennote ein- 
gelegt hat. Gleichzeitig mit dem Be- 
trag entdeckt dann der Leser, falls 
er sich so weit vorarbeitel, einen 
Zettel mit der Erklärung, daß er 
das Geld behalten darf, wenn ihm 
das Buch mißfällt: bei Nichtgefal- 
len Betrag zurück. Für den Fall 
aber, daß ihm das Buch gefällt, und 
so etwas kommt immer wiedervor, 
wird der Leser freundlich gebeten, 
den Betrag von 500 Franken an den 
Autor zu überweisen. Ein einzig- 
artiges Experiment. Wird es schief 
gehen oder wird der Glaube, daß 
der Mensch durch Bücher zum 
Guten zu bewegen ist, doch recht 
behalten? Bekanntlich ist dieser 
Glaube zum Bücherschreiben unent- 
behrlich... 
Das Buch des Tenno 
Kaiser Hirohito von Japan hat 
soeben sein zweites Buch ver- 
öffentlich. Es trägt den Titel 
„Charts of Ascidian Species“ und 
zählt 81 verschiedene Arten von 
Manteltieren auf. Auch sein erstes 
Werk war kleinen Seetieren, der 
Gattung Opistobranchiata, ge- 
widmet. 
Seltsam... 
Als Sie dieses 
Zu lesen begannen, 
Dachten Sie, 
Es sei ein Gedicht, 
Aber jetzt 
Sehen Sie, 
Daß es ein 
Irrtum war. 
Ist es nicht komisch, 
Daß alle Menschen 
Zu lesen fortfahren, 
Auch wenn sie merken: 
Man hält sie zum Narren? 
Weltruhm 
Allein 30 Neuauflagen der Bücher 
Sir Arthur Co- 
nan Doyles wur- 
den seit 1945 in 
der Sowjet- 
Union heraus- 
gegeben. Radio 
Moskau gedach- 
te des 23. Todes- 
tages des Schöp- 
iers von Sher- 
lock Holmes in 
einer Sonder- 
sendung. 
een 
Ein reichlich aufdringlicher Ge- 
schäftsmann hatte sich in den Kopf 
gesetzt, Mark Twain als Kunden zu 
gewinnen. Er schickte ihm drei 
Krawatten und schrieb dabei: 
„Diese Krawatten haben allen 
meinen Kunden sehr gut gefallen. 


Die Mitarbeiter dieses Heftes sind Bücher. Sie liefern den Stoff für den redaktionellen 


Ich nehme an, daß auch Sie sie gern 
tragen werden, und bitte Sie hier- 
mit, mir den Gegenwert von zwei 
Dollar bald zu überweisen.“ 

Mark Twain lächelte aber nur in- 
grimmig, packte eines seiner Bücher 
ein und schrieb dazu: 

„Dieses Buch ist bei meinen 
Lesern überaus beliebt. Da ich 
sicher bin, daß es auch Ihnen ge- 
fallen wird, schicke ich es Ihnen 
statt der zwei Dollar. Die Rechnung 
dürfte somit also ausgeglichen 
sein.“ 

Unmoralische „Haut“ 

Der Bürgermeister der argenti- 
nischen Hauptstadt Buenos Aires 
hat Curzio Malapartes Roman „Die 
Haut“ für unmoralisch erklärt und 
sämtliche Exemplare beschlagnah- 
men lassen. Das Theaterstück von 
Sartre „Der Teufel und der liebe 
Gott“ wird im selben Dekret als 
„nicht empfehlenswert“ bezeichnet. 
Aus Aufsätzen des kleinen Fritz 

Als im 16. Jahrhundert der letzte 
Arzt dahingerafft worden war, ver- 
schwand plötzlich die Pest. 

Wenn es friert, zieht sich das 
Quecksilber an einen Ort zurück, 
welchen man gewöhnlich mit Null 
bezeichnet. 

Dienst am Kunden 
Als „leicht 
brennbar“ preist 
der amerika- 
nische Verlag 
Simon und Shu- 
ster das Buch 
„Onkel Pogo- 
So-So-Geschich- 
ten“ von Walt 
Kelly an, eine 
boshafte poli- 
tische Satire, die 
hauptsächlich gegen Senator 
McCarthy gerichtet ist. Der Pro- 
spekt verspricht, daß man beim 
Verbrennen des Buches eine 
„lustige, klare und glänzende 
Flamme“ erhalte; Streichhölzer 
würden gratis mitgeliefert. 
So'n Bart 

Vor etwa 120 Jahren erschien 
eine vielgelesene Schrift „Der Mann 
und sein Bart“. In dem Kapitel 
„Vom Einfluß der Liebe auf den 
Bart“ schreibt der ungenannte Ver- 
fasser unter anderem: 

„Daß die jungen Damen der 
gegenwärtigen Zeit nicht unemp- 
findlich für die Eindrücke eines 
hübschen Bartes sind, ist eine an- 
erkannte Sache; denn eine jede 
Dame sieht sich lieber in der an- 
genehmen Gesellschaft eines bärti- 
gen Kavaliers als in der eines Jun- 
kers Ohnebart. 

Nun bringt es leider nicht jeder 
dahin, bei einer jungen und voll- 
blütigen Schönen seinen Bart bis 
zur fünfzehnten Auflage in der 
Sekunde auf ihren Rosenlippen ab- 
zudrücken und dort ein heiliges 
Brennen und Feuern zurückzulas- 
sen, welches der Schnurrbart nach 
sich zieht, wie der Magnet ein 
Stück Eisen. 

Es sind uns Fälle bekannt, wo 
junge Damen allemal die Behaarten 
aus einer ganzen Anzahl Glatt- 
geschorener heraushoben und sicht- 
bar begünstigten. Im Kotillon und 
Kontra mußten es die Bärtigen 
sein. — Göttliche Zeit, laß dir doch 
einen Bart wachsen!“ 





Teil. Alles, was Sie über diese Bücher gerne wissen möchten, finden Sie auf Seite 16 
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Eine Nonneerzäl hltihr Leben 
Eee | Von Monica Baldwin 


‚Copyriont dr & H. Kerle © Verlag, Heidelberg. 
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Mit 19 Jahren trat Monica Baldwin, die Nichte des englischen Premier- 
ministers Stanley Baldwin, in ein Kloster ein. Nach 10 Jahren Opfer und 
Leiden mußte sie einsehen, daß sie zum Klosterleben nicht berufen war. 
Weitere18 Jahreinnerer Kämpfe sollten vergehen, bissie sich entschließen 
konnte, das Kloster zu verlassen. Die kirchlichen Stellen gaben nach 
langem Zögern dazu ihr ‚Ja‘. Es trat also der außergewöhnliche Fall ein, 
daß eine Nonne als „Zivilistin‘ in die Welt zurückkehren konnte, ohne 
einen Bruch mit der Kirche vollziehen zu müssen. Die ersten tappenden 
Schritte im neuen Leben bereiteten Monica Baldwin ungewöhnliche 
Schwierigkeiten. Sie schämte sich in kurzen Röcken und Nylonstrümpfen, 
sie hatte von Geld keine Ahnung, der Verkehr in den Straßen Londons 
machte sie fast verrückt. Immer wieder nimmt sie in ihrem Bericht die 
Gelegenheit wahr, das klösterliche Leben der Zucht, des Schweigens, 
der Frömmigkeit mit dem hastigen freien Leben in der ‚„‚Welt’’ zu ver- 
gleichen. Als Nonne lebte sie in einer engen Zelle mit einem harten Bett 
und schlief auf Tüchern, die nur einmal im Jahr gewaschen wurden. Nach 
ihrem Austritt schlief sie in einem flaumweichen Bett und bewunderte die 
hygienischen Einrichtungen einer normalen Wohnung. Zwischen sich und 
denMenschen empfand sie einen gähnenden Abgrund, aufgerissenvonder 
Verschiedenartigkeit der Erfahrung. Ob sie ihn jemals überbrücken kann? 


Wahrscheinlich wird keiner, der nicht 
lange in einem Kloster gelebt hat, sich 
eine Vorstellung machen können von dem 
Gegensatz zwischen meinem ersten Mit- 
tagessen in Astley und den Mahlzeiten, 
wie sie in dem Refektorium eines großen 
Klosters aufgetragen werden. Nichts 
könnte jenseitiger, monastischer, strenger 
und mittelalterlicher sein als diese Mahl- 
zeiten,an die ich mich so lebhaft erinnere. 
Die Refektorin läutet die tieftönende 
Eisenglocke, die im Kreuzgang hängt; die 
Nonnen verlassen kniebeugend zwei und 
zwei den Chor und gehen ins Refekto- 
rium: lang, kalt, ernst und düster, seine 
Fensterläden geschlossen, die Vorhänge 
zugezogen, um den eisigen Abendnebel 
fernzuhalten; die tropfenden Kerzen in 
ihren altertümlichen, verbeulten Leuch- 
tern aus glänzendem Kupfer — zwei für 
jeden Tisch — werfen unheimliche, gro- 
teske Schatten, die über Decke und 
Wände springen und zittern. Es ist außer- 
ordentlich schön; und wenn nun die lange 
Reihe der weißgekleideten Nonnen her- 
einschreitet und jede sich tief vor dem 
großen Kruzifix verneigt, das in der 
Düsternis über dem Tisch der Priorin 
hängt, ist es, als wenn die Bühne für ein 
seltsam mystisches Drama aufgeschlagen 
sei oder für eine feierliche Hofzeremonie 
eines vergangenen Zeitalters. 

Sobald die ganze Gemeinschaft in zwei 
langen Reihen zu beiden Seiten der 
Tische versammelt ist, gibt die Priorin 
das Zeichen. Die Vorleserin tritt aus dem 
Schatten heraus in die Mitte des Refek- 
toriums. 

Die jahrhundertealte Bitte um Segen 
durchbricht die Stille. Ein Paternoster 
und ein Ave Maria werden dann schwei- 
gend gebetet: Die Priorin berührt die 
kleine Messingglocke, die über dem Tisch 
hängt, und das Mahl beginnt. 

Die Refektorin erhebt sich von den 
Knien, verneigt sich feierlih vor der 
Priorin und geht zum Essenschalter. Es 
gibt wenig genug — vielleicht ein paar 
Schüsseln mit gekochten Kartoffeln und 
große Krüge Gemüsesuppe. Die Refek- 
torin füllt sie in den kleinen zinnernen 
Suppennapf, den sie im Vorbeigehen auf 


jeden Platz stellt. Das übrige Essen steht 
schon vorbereitet auf den Tischen; Laibe 
groben Schwarzbrots, Butter und Käse, 
vielleiht ein bis zwei Schüsseln mit 
Feigen oder Datteln... 

Gegenüber der westlichen Wand erhebt 
die Vorleserin in der dunkeln Eichenkan- 
zel ihre klare Stimme. Es mag eine Stelle 
aus der Heiligen Schrift sein, aus einer 
Abhandlung über die Tugenden oder aus 
dem Leben oder den Schriften eines Heili- 
gen oder aus einer frommen Biographie: 
was es auch ist, die Regel befiehlt, daß 
man aufmerksam lausche. Es nicht zu tun, 
ist deshalb ein kleiner Verstoß gegen die 
Regel. Während einer so stumpfsinnigen 
Beschäftigung wie dem Füttern des Kör- 
pers ziemt es sich, den Geist mit geist- 
lichen Dingen zu beschäftigen. Das ist der 
zentrale Gedanke, der hinter all den sorg- 
fältig ausgeführten Zeremonien des Re- 
fektoriums steht. Jede Bewegung ist vor- 
geschrieben. Sowohl die, welche die 
Schüsseln anbieten, wie die, welcde sie 
entgegennehmen, müssen sich vorein- 
ander mit tiefer Ehrerbietung verneigen. 
Sollte die Nonne, die vor dir bedient 
wird, sich mehr als die ihr zustehende 
Portion Kirschen aus der Schüssel neh- 
men oder eine andere links neben dir die 
Suppe verschütten oder qgeräuschvoll 
durch die Zähne schlürfen, man muß an 
sich halten. Das Schweigen ist absolut. 
Wünscht man mehr Wasser, Brot oder 
Salz, darf man nur mit den offiziellen 
Gesten darum bitten. Jeder werden Bußen 
auferlegt, die Lärm macht oder etwas ver- 
schüttet. 

Gegen Ende des Mittagessens bei Onkel 
Stan hatte ich eine ganze Reihe nützlicher 
Dinge gelernt, die ich mir gleichsam als 
Richtschnur für mein weiteres Verhalten 
merken wollte. 


% 
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Meine Erziehung in Astley machte mit 
großer Geschwindigkeit Fortschritte. 

Ich war noch nicht lange da, als ich die 
aufreizende Gewohnheit an mir entdeckte, 
die Türen so leise zu öffnen, daß nie- 
mand merkte, wenn ich ins Zimmer kam. 
Natürlich schreckten die Menschen auf, 
sobald sie sich umwandten und mir un- 


Ein Gespräch hinter Vorhang und Gitter. Wer in einen der strengen Orden eintritt, hat so voll- 
kommen auf die Welt verzichtet, daß sogar bei den selten erlaubten Besuchen von Verwandten 


ein Gespräch nur durch das Gitter und einen Vorhang erlaubt ist. 


Für die Ordensschwestern 


bedeutet das aber keinen Verzicht, sondern eine Konsequenz ihres Entschlusses. Für sie beginnt 


erwartet gegenüberstanden. Eines Tages 
sprach Onkel Stan mit mir darüber, und 
mir wurde klar, daß etwas geschehen 
müsse. Noch ehe vierzehn Tage vergan- 
gen waren, hatte ich mir beigebracht, die 
Treppen hinauf und herunter zu stamp- 
fen, an den Türklinken zu rütteln und die 
Türen so zu knallen, daß jeder in der Nähe 
meine Anwesenheit wahrnehmen konnte. 
Es war äußerst schwierig, da ich den größe- 
ren Teil meines Lebens mit der Bemühung 
verbracht hatte, geräuschlos zu sein. Nun 
jedoch gewöhnte ich mich allmählich 
daran, alles auf den Kopf zu stellen und 
umzukrempeln. 


Was ich in Astley am meisten genoß, 
war mein tägliches Frühstück tete-ä-tete 
mit Onkel Stan. 

Während dieser Gespräche beim. Früh- 
stück begann ich zum ersten Male etwas 
von den riesigen Veränderungen zu 
ahnen, die über jene Welt weggegangen 
waren, an die ich mich erinnerte. 

Alles, was ich für fest und unbesieg- 
bar gehalten hatte, schien weggefegt 
worden zu sein. Throne waren gestürzt, 
Diktatoren hatten sich erhoben. Ge- 
metzel, Blutbäder, Säuberungen, Po- 
grome hatten einander abgelöst mit einer 
Erbarmungslosigkeit und Wildheit, für 





das Leben erst dort, wo die Welt aufhört. Und die Sanduhr, die dort vor dem Gitter steht, läßt 
die Minuten schnell verrinnen, die der jungen Nonne geschenkt sind, um mit ihren Angehörigen 
sprechen zu können. Ein Kontakt mit Worten zu einer Welt, aus der sie kam und der sie frei- 
willig entsagte.... Natürlich gibt es auch Orden mit weniger strengen Regeln, Aufnahme: Super-Film 


die es kein Beispiel zu geben schien. 
Ganze Teile der Gesellschaft waren „liqui- 
diert“ worden, weil sie einem Manne im 
Weg gestanden hatten, als er seine eige- 
nen Gedanken in die Tat umsetzte. 

Die Schwierigkeit meiner Berufswahl 
war natürlich, daß mir alle Qualifikatio- 
nen für Tätigkeiten fehlten, die man an- 
dernfalls für mich hätte finden können. 

Ich hatte eine mehr oder weniger durch- 
schnittliche Erziehung erhalten, zuerst 
durch Gouvernanten und dann für den 
letzten Schliff in einem Pensionat auf 
dem Kontinent, wohin man damals die 


jungen Mädchen schickte. Da es aber da- 
mals für mich gar nicht in Frage kam, 
meinen Lebensunterhalt verdienen zu 
müssen, hatte ich mich niemals mit dem 
Versuch belastet, das Abitur zu machen 
oder mir eines der nützlichen Diplome zu 
erwerben, die die Türen zu jedem lohnen- 
den Beruf aufschließen. Ich hatte keine 
Ahnung von Stenografie, Buchführung, 
Autofahren, Kochen oder Kinderpflege, 
und so war es nicht sehr sinnvoll, auf 
die Angebote zu antworten, die lange 
Spalten in der „Times“ oder dem „Daily 
Telegraph“ füllten. 

Ich konnte allerdings Schreibmaschine 


3 










































































schreiben; aber die „erfahrenen Sekre- 
tärinnen“, die von Firmenleitern gesucht 
wurden, schienen unvollkommen, wenn 
sie nicht auch erfahren in Kurzschrift 
waren. Das kam also nicht in Frage. 

Ich verstand auch etwas von Bibliothe- 
ken. Bücher waren für mich stets so un- 
entbehrlich gewesen wie die Luft zum 
Leben. Als Nonne hatte ich einige Jahre 
das Amt der Bibliothekarin innegehabt; 
ich hatte die Klosterbibliothek, die wirk- 
lich sehr umfangreich war, geordnet, re- 
gistriert und katalogisiert. Hier schien 
die Klippe die zu sein, daß man ein 
Diplom von der Vereinigung der Biblio- 
thekare — oder wie immer sie sich nannte 
— besitzen mußte. Ohne das würde kein 
Bibliothekar einen auch nur eines Blickes 
würdigen. 

Ich hätte mir möglicherweise ohne 
große Schwierigkeiten eine Stelle als 
Lehrerin verschaffen können. Ich hatte 
viele Jahre an der Schule, die dem Kloster 
gehörte, unterrichtet und es bezaubernd 
gefunden. Aber ich wußte, daß ich dann 
in die ultrafeminine Atmosphäre einer 
: Mädchenschule eingeschlossen würde. Ich 
FE spürte, daß ich davon genug gehabt hatte 
5 und Gesellschaft beiderlei Geschlechts 

; brauchte, Männer interessierten mich 
sehr, weil ich nichts über sie wußte. Ich 
wollte ihre Manieren und Gewohnheiten 
kennenlernen; ergründen, wie ihr Geist 
arbeitete; herausfinden, was sie taten 
und worüber sie sprachen; wollte be- 
obachten, wie sie sich benahmen. 

Von einer Sache allerdings glaubte 
ich etwas zu verstehen, nämlich von der 
altertümlichen Kunst, Handschriften aus- 
zumalen. Während meines ganzen Kloster- 
lebens war ich mit Unterbrechungen mit 
dieser faszinierenden Arbeit "beschäf- 
tigt gewesen. Es war meine Aufgabe, 
Andachtsbücher, verzierte Texte und 
dutzendweise „Heiligenbilder“ anzuferti- 
gen, die als Buchzeichen für die Breviere, 
Meß- und Gebetbücher von meinem eige- 
nen Kloster und anderen Ordensgemein- 
schaften benutzt wurden. Aber wer wollte 
in diesen Tagen Schmuckadressen oder 
Initialen? 

Es war schade, daß ich auch meine Er- 
fahrung in der Krankenpflege nicht ver- 
werten konnte. Im Kloster hatte ich einige 
Zeit das Amt der Apothekerin’ inne- 
gehabt, das heißt, es war meine Aufgabe 
gewesen, mich um jede Mitschwester zu 
kümmern, die sich geschnitten, verbrannt 
oder geprellt hatte. 

Aber hier war mir, wie überall sonst, 
er Weg durch den Mangel einer an- 
kannten Ausbildung versperrt. Ich 
ätte nicht einmal ein Diplom vom Roten 
(reuz, auf das ich zurückgreifen konnte. 
Schließlich — und das war bei weitem 
s mir vertrauteste Gebiet — gab es den 
jeiligen Augustinus. 

Die letzten zehn Jahre, ehe ich das 
loster verließ, war ich ein Spezialist für 
"heiligen Augustinus geworden. 
Gedanke, 


wenn ich Masseuse 


Einen größeren Unterschied konnte es nicht geben: Breecheshosen statt Nonnentracht! „Ich wurde“, erzählt Monica Baldwin, „so eine Art Haus- 
knecht bei einer Nachbarin. Ich trug Manchesterbreeches, Pullover, einen Südwester und ein Paar große Gummistiefel. Ih mußte manche drecige 
Arbeit verrichten und war immer sehr schnell erschöpft. Ich verschlang mein Mittagessen schnell, um mich noch etwas aufs Bett legen zu können.“ 
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würde. In der Güte ihres Herzens sah 
sie mich, wie ich die „wirklich netten 
Leute“ ringsum auf den Landsitzen be- 
suchte — bei denen sie mich natürlich 
einführen könnte — und die Figuren von 
Damen der Gesellschaft, die gerade ein 
Kind zur Welt gebracht hatten, durch den 
einfachen Vorgang der Massage wieder- 
herstellte. 

Aber selbst wenn mich der Gedanke, 
Herzoginnen zu massieren, gereizt hätte, 
gab es dabei unübersteigbare Klippen. 
Man versicherte uns, daß die dazu er- 
forderliche Ausbildung nicht nur lang und 
anstrengend, sondern auch äußerst kost- 
spielig sei. Damit war auch das zu Ende. 

Dagegen waren Landhelferinnen in 
Worcestershire sehr gesucht. 

Mir leuchtete ein, daß dieses der Beruf 
sein müßte, für den mich die Vorsehung 
bestimmt hatte. Zum Glück verstand ich 
etwas von der Gärtnerei, da ich eine Zeit- 
lang die Aufsicht über die Gartenanlagen 
gehabt hatte, als ich noch hinter den 
Klostergittern war, Deshalb stimmte ich 
diesem ausgezeichneten Plan zu, den 
meine Kusinen vorschlugen, und am fol- 
genden Abend um sechs Uhr war die 
Sache geregelt. 

Es stellte sich heraus, daß meine Ar- 
beitsleistungen zwischen Mrs. Batley und 
ihrer Freundin, Mrs. Cornish, deren Haus 
gerade jenseits der Straße lag, geteilt 
werden sollten. Vier Tage in der Woche 
war ich „Gefolgsmännin” von Mrs. Bat- 
ley, die restlichen zwei Tage waren Mrs. 
Cornishs Sache. Bei ihr sollte ich in Pen- 
sion sein. Mein Lohn würde dem offiziel- 
len Sold entsprechen — ein Pfund und 
achtzehn Schilling wöchentlih —, wo- 
von ein Pfund an Mrs. Cornish für meinen 
Unterhalt gehen würde. 

Ih trug zum ersten Male die Aus- 
rüstung, die Margot mir verschafft hatte 
(das meiste davon hatten mir meine Ku- 
sinen geschenkt): Manchester-Breeches, 
Pullover, einen Südwester und ein Paar 
große Gummistiefel, Es gab außerdem 
einen Regenmantel von riesigem Umfang, 
in dem man fast genau wie ein Spert- 
ballon aussah. 

Mein Arbeitstag begann um halb sieben 
Uhr. Wenn ich mein Zimmer „gemacht“ 
hatte, frühstückte ih in der Küche mit 
dem Mädchen von Mrs. Cornish. Dann 
ging ich hinaus in die wunderbare kalte 
Stille der winterlichen Morgendämmerung. 

Gewöhnlich fing ich damit an, die Reihe 
der Schuhe zu putzen, die in der Spül- 
küche auf mich warteten. Danach mußte 
ich einen Eimer voll Asche vom Vortag 
hinaustragen und sie auf den Aschen- 
haufen bei der Scheune durchsieben. 
Meistens war ich nach dreiviertel Stunden 
zu erschöpft, um weiterzumachen. 

Die Stunde des Mittagessens war immer 
eine ziemliche Hetze. Man rannte hinein, 
beseitigte die auffälligsten Spuren seiner 
Vormittagsarbeit von sich und traf sich 
dann mit Mrs. Cornish im Eßzimmer. Mein 
einziges Verlangen war, mein Essen auf 
die schnellste Weise zu verschlingen und 
mich dann etwas aufgelöst und entspannt 
aufs-Bett zu werfen. Ich frage mich noch 
heute, was meine Gastgeberin bei den 
Mahlzeiten von mir gedacht haben muß. 

Ich glaube, die langen Stunden in der 
frischen Luft waren weitgehend daran 
schuld: jedenfalls erreichte die Wildheit 
meines Appetits eine solche Höhe, daß 
ich selbst beunruhigt wurde. 

Um halb sechs Uhr war mein Arbeits- 
tag vorüber. 

Wollte ich sagen, daß ich danach für 
die Welt gestorben war, wäre das zu 
milde ausgedrückt. Der Tee stellte mich 
jedoch soweit wieder her, um das Futter 
für Mrs. Cornishs Hühner zu bereiten. 
Nach dem Abendessen saßen wir zusam- 
men; ich kämpfte kläglich mit dem. Men- 
schenfresser Schlaf, bis er mich vollstän- 
dig überwältigte. 

Der Sonntag — soweit er mich betraf — 
war kaum ein Ruhetag. 2 

Man erhob sich früh, weil die nächste 
Kirche drüben in Stourport lag, was hin 
und zurück einen Weg von je drei Meilen 
bedeutete. 

Sosehr ih mich auch bemühte, ich 
konnte kein anderes Gefühl für diese 
winzige Hilfskirche aufbringen als Ab- 
neigung. 

Sie war kalt. Sie war häßlich. Sie war 
dumpfig. Und sie war bis zum Bersten 
vollgestopft mit walisischen und irischen 
Fabrikarbeitern. 

Während der Messe sangen die Mit- 
glieder der Gemeinde, die nicht damit 
beschäftigt waren, ohne jede Hemmung 
zu husten, zu niesen oder sonst fast un- 
glaubliche Geräusche mit — oder ohne — 
Hilfe ihres Taschentuches zu machen, un- 


begleitet die blumenreichsten und sal- 
bungsvollsten Kirchenlieder. 

Der einzig mögliche Weg, sich davon 
abzuhalten, aus dieser schrecklichen Um- 
gebung zu fliehen, ehe man seine Ver- 
pflichtungen erfüllt hatte, war, fest auf 
seinen Gefühlen herumzutrampeln, wann 
immer sie ihr Haupt zu erheben ver- 
suchten. 

Man mußte eben seine Seele fest am 
Genick packen und sie erbarmungslos in 
die stratosphärischen Regionen des Glau- 
bens peitschen, der die Welt der Sinne voll- 
ständig übersteigt. Worauf es ankam, war, 
daß dort, gerade vor einem, auf jenem 
schäbigen und häßlichen kleinen Altar, 
das erstaunlichste Ereignis der Welt vor 
sich ging. Das Opfer Christi wurde von 
Christus dem Allmächtigen und höchsten 
Schöpfer dargeboten, um den Seelen der 
Menschen alle Gnaden der Erlösung zu 
bringen. Sicherlich konnte man sich mit 
ein wenig Unbequemlichkeit abfinden, um 
einem solchen Akt beizuwohnen. 

* 

Eine Kusine schrieb mir, daß sie gerade 
von einer Stelle gehört habe — vielmehr 
von zwei Stellen —, die sich für mich 
eignen könnten. Wenn ich sie anriefe, 
könnten wir ihre Möglichkeiten bereden. 
Das war aufregend. 

Bevor ich mich mit ihr in Verbindung 
setzen konnte, war es leider notwendig, 
das zu vollziehen, was man im Kloster 
einen „Akt der Selbstüberwindung” ge- 
nannt hätte; denn unter den Gegenständen 
des modernen Lebens, mit denen ich am 
wenigsten gern umging, nahm das Telefon 
zu jener Zeit den ersten Platz ein. So un- 
glaublich es klingen mag, ich zweifle, ob 
ich es ein halbes Dutzend mal benutzt hatte, 
ehe ich ins Kloster ging. Das Wählen 
machte mich so nervös, daß ich beständig 
die Nummer vergaß, bevor ich fertig war, 
und wieder ganz von vorn anfangen 


mußte. Und was die schrecklichen kleinen 
roten Kästen auf den Straßen betraf, so 
hätte ich ebensogern einen Löwenkäfig 
betreten. 

Von den beiden Stellen, in denen mich 
meine Kusine unterzubringen beabsich- 
tigte, wählte ich die zweite. (Die erste war 
in Portugal. Es klang wundervoll, aber 
irgendwie fühlte ich, daß meine Lebens- 
erfahrung — die Phrase wurde eine fixe 
Idee — bis jetzt noch nicht ganz genügte, 
um das Risiko eines solchen Sprunges zu 
rechtfertigen.) Die zweite war die einer 
Maschinenzeichnerin in einer Flugzeug- 
fabrik; und obwohl ihr ein kurzer Lehr- 
gang in einem Zeichenbüro vorhergehen 
mußte, wurde eine Anstellung — voraus- 
gesetzt, daß man zum Abschluß eine Prü- 
fung bestand — jederzeit garantiert. 

Es wurde abgemacht, daß ich mich so- 
bald wie möglich im Zeichenbüro vor- 
stellen sollte. 

Inzwischen war ich ganz tapfer und 
sorglos geworden. Deshalb wollte ich los- 
gehen und versuchen, eine Beziehung 
zwischen mir und den Straßen Londons 
herzustellen. 

Es war das erstemal, daß ich allein zu 
Fuß in London aus war. Ich schäme mich 
zu sagen, daß meine Hauptreaktion Furcht 
war. Furcht vor der vollkommenen Fremd- 
heit aller Dinge. Furcht vor der Menge. 
Furcht davor, den Weg irgendwohin nicht 
zu wissen. Vor dem Lärm. Vor der Hast. 
Und eine Furcht, die Straße zu über- 
queren, die sich fast zum Entsetzen 
steigerte. 

Das hemmte mich so, daß ich fühlte, 
irgend etwas müsse sofort dagegen getan 
werden. Es sah allmählich fast so aus, als 
ob ein weiterer Akt der Selbstüberwin- 
dung vollzogen werden müßte. 

Deshalb trieb ich mich durch bloße 
Willenskraft in die Mitte des Verkehrs 
hinein und begann einen heroischen Gang 


Abschied von der Welt, Seinen feierlichsten Ausdruck findet er in der ernsten Zeremonie der 
Einkleidung. Die junge Nonne liegt ergeben auf dem Boden ausgestreckt, bedeckt mit einem 


weiten Laken. Sie ist nun gestorben für die Welt... 


In einer Reihe weiterer feierlicher Zere- 


monien kniet sie vor ihrer Oberin, empfängt den Schleier, den Brautkranz und den Ring, der sie 
zur Braut Christi macht, und legt die ewigen Gelübde ab. Die ewigen Gelübde der religiösen 
Genossenschaften binden die Ordensleute für die ganze Zeit ihres Lebens, wenn sie nicht — wie 
bei Monica Baldwin — durch eine außergewöhnliche Entscheidung der Kirche davon entbunden 


die Regentstreet hinab, den ich, wenn ich 
auch bis zum Jüngsten Tag lebe, nie ver- 
gessen werde. Zwischen dem Polytechni- 
kum und dem Picadilly Circus über- 
kreuzte ich wie verrückt wenigstens ein 
dutzendmal rückwärts und vorwärts die 
Straße. Das war drastisch, aber es be- 
endete meine Verkehrsscheu. Heute wohnt 
in London keiner, der unerschrockener 
die Straße überquert als ich. 

Bald danach fing ich mit der Arbeit im 
Zeichenbüro an. 

Außer mir waren noch ungefähr fünf- 
zehn andere Schülerinnen da, meistens 
jung verheiratete Frauen und Mädchen 
unter zwanzig Jahren. 

Als Typen waren sie mir vollständig 
neu. Ich beobachtete ihr freies und zwang- 
loses Benehmen, ihren seltsam geringen 
Wortschatz, ihre klischeehaften Anschau- 
ungen, ihre Bemerkungen über Bücher 
und Filme, ihre Frisuren, ihre Liebes- 
geschichten — die mir sehr viel zum Nach- 
denken gaben —, ihre Kosmetik und ihre 
recht hübschen Kleider. 

Es war durchaus eine Fortbildung — in 
gewisser Weise. 

Ich selbst hielt mich sehr zurück und 
sprach so wenig wie möglich. Ich wußte, 
daß alles an mir komisch und seltsam war. 
Ich konnte nicht in ihrem Jargon reden 
und fühlte, daß nicht nur meine Kleider, 
sondern auch die Art, in der ich sie trug, 
irgendwie verkehrt waren. 

Die Arbeit war interessant. Voraus- 
gesetzt, daß man ein wenig zeichnen 
konnte, eine oberflächliche Kenntnis von 
Geometrie hatte und vollkommen akkurat 
war, konnte es einem kaum mißlingen, 
mitzukommen, 

Der einzige Nachteil war, daß die Ar- 
beit, die mikroskopisch genau gemacht 
werden mußte, die Augen aufs äußerste 
anstrengte. Mehr als einmal fragte ich 
mich, ob es klug von mir gewesen war, 


sie anzufangen. Da ich jedoch meinen 
Kurs fast beendet hatte, als die heftigeren 
Kopfschmerzen mich zu stören begannen, 
beschloß ich, es auf eine Probe ankommen 
zu lassen. « 


In der freien Zeit tat ich, was ich tun 
konnte, um meine Ausbildung fortzusetzen. 

Einmal wöchentlih ging ich in die 
öffentliche Bibliothek und arbeitete mich, 
mit Februar 1941 beginnend, durch einen 
Jahrgang der Illustrierten Londoner Nach- 
richten hindurh. Das schien mir ein 
ebenso guter Weg wie jeder andere, um 
die zeitgenössische - Geschichte nachzu- 
holen. 

Ebenso streifte ich in London umher, 
studierte die Straßen und Gebäude, die 
Kleidergeschäfte (in der eiteln Hoffnung, 
von der modernen Mode eine Ahnung zu 
bekommen), aber vor allem die Menge. 
Ich sah sehr viele Filme. 

Ich las auch jedes Buch, dessen ich hab- 
haft werden konnte, und erhielt infolge- 
dessen eine Anzahl von — wahrscheinlich 
heilsamen — Schocs. 

Bis dahin konnte ich mich nicht dazu 
bringen, mit Menschen zusammenzukom- 
men, die mich im Kloster gekannt hatten. 
Und da die Freunde meiner Tante an- 
scheinend alle außerhalb Londons waren, 
führte ich ein ziemlich einsames Leben. 

Eines Tages kam mein Vetter Windham, 
der bei der Luftwaffe war, in das Zeichen- 
büro. 

Er sagte: „Hast du daran gedacht? Du 
ißt heute mit mir zu Mittag.“ 

Draußen wartete ein Taxi. (Taxifahren 
genoß ich immer noch sehr.) Wir fuhren 
zu einem Restaurant. Da mich bisher 
noch keiner zum Essen ausgeführt hatte, 
war ich sehr aufgeregt. Ich hoffte, es 
würden keine Fallen dabei sein. Alles 
war beim erstenmal immer ein wenig 
beunruhigend. Fortsetzung auf Seite 18 





werden. Freiwillig unterwerfen sie sich nicht nur den allgemeinen Geboten, sondern geloben 
darüber hinaus Armut, Keuschheit und Gehorsam, entschließen sich also zur Selbstverleugnung 
und zu einem opferbereiten Leben um eines jenseitigen Zieles willen. Die Problematik des 
katholischen Ordens steht in jüngster Zeit wieder im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit. Gerade 
jetzt kommt aus Frankreich ein neuer großer Film zu uns, der unter dem Titel „Prozeß im 
Vatikan“ das Leben der 1925 heiliggesprochenen Ordensschwester Therese von Lisieux schildert 
und nach ihren berühmten Tagebucaufzeichnungen „Geschichte einer Seele“ gedreht wurde. 
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Und wenn der ganze Magen platzt... 


Vielfraße, Schlemmer, Säufer 


Ein Geschichtsabschnitt, über den kein Historiker schreibt 


Vom Essen und Trinken zum Fressen 
und Saufen ist nur ein kleiner Schritt, man 
braucht wahıhaftig keine Siebenmeilen- 
stiefel, um ihn zurückzulegen: selbst die 
Menschen mit kleinen Schuhnummernbrin- 
gen ihn zustande. Essen und Trinken halten 
Leib und Seele zusammen, sagt man, und 
die Richtigkeit dieses Satzes haben die 
Menschen sicherlich um ein paar Jahr- 
tausende früher erkannt als die Wahrheit 
eines anderen, der Gesundheit verspricht, 
indem er Mäßigkeit predigt. Ja, das Maß- 
halten beim Essen und Trinken..., die 
wirklichen Feinschmecker kennen das, sie 
sind keine Freunde von Exzessen, aber 
sie sind um so viel seltener als die Fresser, 
und diese können außer auf ihre nume- 
rische Überlegenheit auch auf ihren älte- 
ren Rang hinweisen, der zu den Anfängen 
des Menschengeschlechts hinführt. 

Schon die alten Ägypter freilich... 
Schon die alten Ägypter... Warum auch 
nicht? Wüßte man Genaues über ein noch 
älteres Volk, so würde man eben mit 
diesem beginnen. So muß man mit Hero- 
dot die Ägypter rühmen, weil sie eine 
einfache Lebensweise einhielten, man 
kann aber doch nicht Geschichte fälschen 
und verschweigen, daß sie oft maßlos 
tranken und daß die Stadt Dendera als 
Sitz der Trunkenheit im ganzen Lande 
bekannt war. Bei den Babyloniern dürfte 
es nicht anders gewesen sein; auffallend 
ist das reichliche Bierdeputat, das Arbeiter 
und Beamte erhielten, bis zu fünf Liter 
täglich, und die uns überlieferte Mittei- 
lung, daß Priesterinnen, die sich in ein 
Bierhaus verirrten, mit dem Tode zu be- 


Von Hugo Glaser 


strafen seien. Weniger weiß man über 
die Eßgelage von damals. Die Griechen 
waren ein einfaches Volk, man nannte 
sie „kleintischig“ und wies damit auf ihre 
frugalen Mahlzeiten hin. Nur eine dünne 
Oberschicht fand Freude nicht nuraneiner 
gepflegten, sondern auch überreich ge- 
deckten Tafel. 


Um so mehr waren der gute Koch und 
der große Fresser im alten Rom zu finden. 
Ein guter Koch — Sklave natürlih — 
kostete 100 000 Sesterzen, also so viel wie 
ein Landgut, und es war klar, daß er 
über ein großes Küchenpersonal verfügen 
mußte, um die Wünsche seines reichen 
Herrn zu erfüllen und Gastmähler zusam- 
menzustellen, die das Tagesgespräch von 
Rom bilden sollten. Von weit und breit 
wurden die kulinarischen Kostbarkeiten 
hergebracht, das Geld spielte keine Rolle, 
und für einen besonders großen Fisch, 
den man, um ihn zu konservieren, in 
Honig nach Rom brachte, zahlte man gern 
jeden Betrag. Die Sucht nach besonderen 
Genüssen schuf die seltsamsten Gerichte. 
Es wurde von einem Festmahl berichtet, 
bei dem fünftausend Zungen von Vögeln 
aufgetischt wurden, aber alle diese Vögel 
hatten sprechen müssen, dadurch schmeck- 
ten dann die Zungen besser; oder von 
einem anderen Gastmahl, bei dem zu 
einer Speise das Gehirn von fünfhundert 
Straußen verwendet worden war; von 
Fischen, die mit Sklavenfleisch gefüttert 
wurden; und von anderem, das uns heute 
als unfaßbar vorkommt. Ja, Lukullus, der 
große Schlemmer, der in Rom auf seinen 
Lorbeeren ausruhte und seine Reichtümer 





Das Zeitalter der Vielfraße ist vorbei... Der König trinkt nicht nur: er ißt auch gern und viel, 
wie alle Menschen seiner Zeit. Man achtete früher weniger auf gute Tischsitten als vielmehr 


auf die Uppigkeit der Tafel, die uns heute unvorstellbar erscheint. 


Mit besonderer Vorliebe 


haben viele niederländische Meister jener eß- und trinkfrohen Jahrhunderte Bilder froh-derber 
Feste mit ihren Farben verewigt. „Der König trinkt“ nennt der flämische Maler Jacob Jordaens 
(1593—1678) sein berühmtes Bild (aus dem wir einen Ausschnitt zeigen); es hängt heute in Brüssel. 
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genoß, hatte Schule gemacht und die Sucht 
nach Schlemmerei auf viele übertragen, 
ohne ihnen zugleich etwas von seiner 
soldatischen Begabung, von seiner philo- 
sophischen Geistigkeit und von seiner 
Kultur geben zu können. Denn denen, die 
es ihm nachmachten, kam es weniger auf 
dıe Güte als auf die Menge des Gebotenen 
an; die Masse mußte es machen, und so 
sieht man bei den meisten Gelagen, von 
denen die Schriftsteller jener Zeiten be- 
richten, die Speisen in Mengen aufmar- 
schieren, die uns phantastisch erscheinen. 
Ein Essen, das einmal Kaiser Vitellius 
-—- er fand im Jahre 69 bei der Erstürmung 
Roms durch die Truppen Vespasians einen 
unrühmlichen Tod — seinem Bruder zu 
Ehren gab, kostete 7000 Vögeln und 2000 
Fischen das Leben. Noch berühmter ist 
das Festessen des Augurs Lentulus aus 
der Familie der Cornelier bei seinem 
Amtsantritt: Erste Vorspeise: Seeigeleier, 
Austern, verschiedene andere Muscheln, 
Zweiter Gang: Drosseln mit Spargel, 
Masthühner. Dritter Gang: Feigen, Schnep- 
fen, Rehschlegel, Wildschwein, Geflügel 
in Teigpastete, Schnecken. Vierter Gang 
und Hauptteil: Saueuter (damals sehr be- 
liebt), Wildschweinkopf, Fische, Enten, 
Hasenbraten, dann wieder gedünstetes 
und gebratenes Geflügel. Abschluß: Mehl- 
speisen verschiedener Art, Backwerk, 
Obst und wieder Backwerk. Aber man 
blieb noch lange beieinander nicht sitzen, 
sondern liegen, denn die Antike kennt 
nur das Liegen während der Mahlzeiten. 
An das Essen schloß sich das Trinken, 
eine Kopie des griechischen Symposions; 
man trank Wein mit Wasser gemischt. 
Und wenn es beim Essen nicht mehr 
weitergehen wollte, kitzelte man den 
Rachen mit einer Pfauenfeder, um den 
Magen zu zwingen, den nächsten Speisen 
wieder Platz zu machen. Es war eine arge 
Zeit, sie mußte vernichtet werden. 

In den deutschen Ländern kannte man 
bis weit ins Mittelalter hinein auch auf 
den großen weltlichen und geistlichen 
Gütern nur Einfachheit und Genügsam- 
keit. Im Jahre 911 besuchte König Dago- 
bert das Kloster St. Gallen und blieb zum 
Mittagstisch. Der Propst bedauerte, ihm 
sagen zu müssen: „König, welch ein Miß- 


geschick! Hättest du doch den nächsten 
Tag erwartet, morgen werden wir viel- 
leicht Brot und enthüllte Bohnen haben, 
heute leider nicht.“ Diese Kargheit ist 
lange geblieben. Erst viel später kam 
auch für die deutsche Festtafel eine Zeit 
der Uppigkeit und des Reichtums, aber 
man darf nicht vergessen, daß die Chro- 
nisten, die davon berichten, damit von 
Ereignissen erzählen, von denen damals 
viel gesprochen wurde und die als Aus- 
nahmen, als Sonderfälle eben erzählens- 
wert erschienen. Man muß ihnen dafür 
dankbar sein, denn durch sie weiß man 
heute, wie es zum Beispiel im Jahre 1493 
bei der Hochzeit des Augsburger Bäcker- 
meisters Veit Gundlinger mit der reichen 
Tochter des Zinkenbläsers Baruch zuging. 
Es waren 720 Personen geladen, die an 
sechzig Tischen saßen — eine Hausfrau 
von heute muß Angstträume bekommen, 
wenn sie an eine solche Flut von Gästen 
denkt. Die Hochzeitsfeier dauerte eine 
Woche, und die lieben Gäste verzehrten: 
20 Ochsen, 49 Zicklein, 5000 Stück Hühner, 
30 Hirsche, 15 Auerhähne, 46 gemästete 
Kälber, 95 gemästete Schweine, 900 
Würste, 25 Pfauen, 1000 Gänse, 15000 
Hechte, Barben, Forellen, Krebse. Es war 
eben eine besonders reiche Hochzeit — 
die Mitgift der Braut betrug 3000 Gold- 
stücke —, und es wäre interessant auszu- 
rechnen, wieviel Kalorien auf jeden Hod- 
zeitsgast kamen und wie viele von den 
Gästen sich den Magen verdorben haben. 

Auc das Festessen eines Frankfurter 
Bürgers, veranstaltet am 3. Juni 1500, ist 
uns bekannt geblieben. Die Speisenfolge 
ist nicht uninteressant: Erdbeeren mit 
Zucker, junge Hühner, Hammelfleisch mit 
Rosinen, Muskat, gesottenes Schaffleisch 
mit süßem Quark, Hammelkeule, kalte 
Gans in Soße, Käse, Kirschen. Ferner 
kennt man die Speisenfolge bei einem 
Festessen, das der Nürnberger Gustav 
Scheuerl zu Ehren des treuen Mitarbeiters 
Luthers, Philipp Melanchthon, gab. Die 


- Gäste erhielten vorgesetzt: Schweinskopf 


und Lendenbraten in saurer Soße, Forel- 
len und Äschen, Rebhühner, Kapaun und 
Hecht in Sülze, Wildschweinbraten in 
Pfeffersoße, Käse, Kuchen, Obst, Nüsse, 
Lebkuchen, Konfekt. Die zwölf Gäste tran- 
ken dreißig Liter Wein. Melanchthon 
klagte: „Wir Deutsche vertrinken unsere 
Habe, unser leibliches und selbst unser 
himmlisches Wohl.” 

Er wird schon recht gehabt haben. Das 
Trinken war in Schwung gekommen, und 
solche Moden verbreiten sich gern. Johan- 
nes Boemus, 1535, sagt von den Sachsen: 
„Es ist unglaublich, wieviel Bier das 
unmäßige Volk verträgt, wie sie sich 
gegenseitig zum Trinken zwingen und 
einladen. Kein Schwein, kein Stier würde 
so viel hinunterschlucken.“ Offenbar gab 
es dort besonders gute Biere. Leider ver- 
breitete sich aber auch die Sitte des 
Branntweintrinkens. 


Ein Mann verspeiste 30 Hühner bei einer Mahlzeit 


Und so könnte man durch viele Länder 
reisen und überall Völker und Stämme 
finden, die immer bereit sind, die Ge- 
nüsse hinzunehmen, die ihnen eine Fest- 
mahlzeit größten Stils, ein maßloses 
Essen und Trinken, bereitet. Sie nehmen 
die Genüsse des Lebens, wie sie sich 
eben bieten, und sind fern von jener 
Mäßigung, die meistens — auch nicht 
immer — im Gefolge von Kultur und 
Zivilisation ist. 

Vielleicht sind «ie Chinesen, dieses 
Kulturvolk der Weisheit, auch heute noch 
am wenigsten der Weisheit der Mäßigung 
nahe, wenn es sich um Essen handelt und 
wenn es sich auf jene Bevölkerungs- 
schicht bezieht, die sich die Uppigkeit 
leisten kann. Liu Yu Tang, ein Schrift- 
steller von heute, sagt selbst von seinen 
Landsleuten, daß sie keine Rücksichten 
kennen, sobald sie sich zum Essen nie- 
dersetzen. „Da wird dann nach zwölf oder 
dreizehn Gerichten noc ein fetter Enten- 
braten aufgetischt, von dem allein ein aus- 
gewachsener Mensch satt werden könnte.“ 
Und er nennt die Gepflogenheit der offi- 
ziellen Persönlichkeiten, an einem Abend 
drei oder vier Essen mitmachen zu müssen, 
etwas Unmenschliches: ein Viertel des 
Genossenen dient dann der Ernährung, 
drei Viertel dem kommenden Schlag- 
anfall. Aber im Trinken sind die Chine- 
sen mäßig, nur das Teetrinken ist ihre 
Leidenschaft, und der können auch jene 
Millionen treu bleiben, die die Tage des 
Hungers kennengelernt haben. 


Die Geschichte des Essens kennt viele 
Großkonsumenten von Speise und Trank, 
Menschen, die auch unter ihren Zeitge- 
nossen in den Ruf besonderer Gefräßig- 


keit kamen und deren Leistungsfähigkeit 
man allerdings nur staunend anerkennen 
muß. Man muß sie ja darum nicht be- 
neiden, aber man kann zugeben, daß sie 
mehr vermochten als andere. Die Weis- 
heit des Essens lag ihnen fern, aber die 
Kunst des Fressens beherrschten sie, und 
hier und da trifft man auch jetzt noch auf 
jemand, der in ihre Reihe gehört. 
Herkules konnte einen ganzen Ochsen 
auf einmal verzehren — aber es ist doch 
nicht sicher, ob Herkules gelebt hat, und 
damit verliert die Geschichte von diesem 
Kraftstück viel an Glaubwürdigkeit. Das- 
selbe läßt sich von manchen anderen über- 
lieferten Geschichten dieser Art sagen. 
Aber man kommt doch bald in den Be- 
reich der authentischen Erzählungen, die 
von herkulischen Essern und ihren Taten 
berichten. Von einem Mann aus Milet 
erfährt man durch die antiken Schrift- 
steller, daß er einmal irgendwo einge- 
laden war, zu früh kam und das Festmahl 
aufaß, das neun Personen hätte erfreuen 
und sättigen sollen. Eine solche Ge- 
schichte ist schon glaubhaft, und mancher 
andere Großesser wird, wenn auch nicht 
gleich im selben Ausmaß, Ähnliches ge- 
leistet haben, ohne damit zugleich klassi- 
schen Ruhm und Verewigung durch einen 
klassischen Historiker zu erlangen. Un- 
wahrscheinlich ist, was Theoderet von 
einer Frau aus Syrien berichtet, die täg- 
lich dreißig Hühner verspeiste. Unwahr- 
scheinlich auch die Meldung des Flavius 
Vopiscus, daß in der Kaiserzeit ein römi- 
scher Schauspieler namens Phago gelebt 
habe, der bei einer einzigen Mahlzeit 
einen Hammel, ein Wildschwein und hun- 
dert Laib Brot aß, die er mit achtzig 
Schoppen Wein hinunterschwemmte. 


Mord 


aui der 


\lrabe? 


Verkehr: der 
Massenmörder unserer Zeit 
Können wir ihn bändigen 
oder nicht? 


1054 Menschen — das sind durchschnittlich 35 an einem Tage — 
verloren in einem Monat dieses Jahres in der Bundesrepublik ihr 
Leben auf der Straße, im Verkehr. 35mal an einem Tage wurde in 
Deutschland ein Vater aus seiner Familie gerissen, eine Mutter von 
ihren Kindern oder ein unschuldiges Kind von seinen Eltern — über- 
fahren, zerquetscht, getötet. Das ist eine grauenhafle Statistik! 

Die Bundesrepublik steht in der Verkehrsuniallstatistik mittler- 
weile an der Spitze aller Länder. In Deutschland verunglücken auf 
der Straße etwa fünfmal soviel Menschen wie in den entsprechend 
besiedelten Städten der USA. Und noch immer steigt die Zahl der 
Verkehrstoten, noch immer vernichten vor allem falsches Uberholen, 
falsches Vorbeifahren und Nichtbeachten des Vorfahrtrechts wert- 
volles, geliebtes, unersetzbares Menschenleben. 

Die Eltern verdecken ihre schmerzverzerrten Gesichter, ein Mann 
ruft in seiner letzten Stunde den Priester, ein Kind hat seinen 
liebsten Spielkameraden verloren: Wir zeigen Ihnen die drei 
erschütterndsten Bilder, die der Verkehrstod selbst geliefert hat. 





I 


Buchstaben geben Antwort. Glasrücken ist eine oft geübte Praktik aller, die sich mit geheimnis- 
vollen Vorgängen beschäftigen: Das Glas wandert wie von unsichtbarer Macht gezogen von 
Buchstaben zu Buchstaben und gibt auf Fragen Antwort. Spiritisten meinen, Geister telegrafierten 





auf diese Weise durch das Medium. Es handelt sich hierbei um unwiilkürliche Bewegungen, die 
unterbewußte Gedanken ausführen lassen. Die Psychologie nennt diese Erscheinung „automa- 
tisches Schreiben“. Dazu gehören auch das Tischrücken, das Pendeln und ähnliche Praktiken. 


Wenn rätselhafte Mächte um uns 


Was sagt die Wissenschaft zum Okkultismus? - Von Professor Dr. Hans Bender, Leiter des Instituts für Grenzgebiete 


Viele Menschen wenden sich in diesen krisenhaften Zeiten an Hellseher, um sich Rat 
und Hilfe zu holen. Der Mensch erträgt die Ungewißheit weniger denn je und setzt 
phantastische Hoffnungen auf die geheimnisvollen okkulten Fähigkeiten. Das „Wahr- 
sagen“ ist von jeher eine Betätigung gewesen, die die Instanzen der Ordnung beschäf- 
tigte und Maßnahmen zum Schutz des Publikums notwendig machte. Die Polizeistraf- 
gesetzbücher der meisten deutschen Länder verbieten das Wahrsagen — wie die 
mediale Lebensberatung in der Sprache der Obrigkeit genannt wird — mit dem ver- 
alteten sogenannten „Gaukeleiparagraphen“, der von der Voraussetzung ausgeht, daß 
es keine Fähigkeiten gibt, die das normale Erkenntnisvermögen übersteigen. Diese 
Voraussetzung entspricht nicht mehr dem Stand der Wissenschaft. Es besteht kein 
Zweifel mehr an der Existenz des „Hellsehens“ im weitesten Sinne. Die Frage ist nur, 


wo die Grenzen liegen und was es für eine beratende Hilfe bedeuten kann. 


Ich kann nur eindringlich betonen, daß 
große Vorsicht geboten ist. Ganz abge- 
sehen davon, daß sich auf dem okkulten 
Gebiet von jeher Betrüger und Scharla- 
tane tummeln, die die Leichtgläubigkeit 
der Menschen ausnutzen, drohen auc bei 
der Beratung durch wirklich begabte Hell- 
seher Gefahren. Eine Konsultation spielt 
sich gewöhnlich in der Form ab, daß der 
Hellseher mit einer Schilderung der Le- 
benssituation seines Klienten beginnt, 
wobei ihm natürlich sein Blick für Men- 
schen, kombinatorische Fähigkeiten und 
unkontrollierte Angaben der Fragesteller 
zu Hilfe kommen. Manche Hellseher 
haben übrigens eine auffallend geringe 
psychologische Beobachtungsfähigkeit; 
andere, wie der berüchtigte Hanussen, 
waren gerissene Menschenkenner. Der 
Hellseher nennt vielleicht überraschende 
Einzelheiten aus dem vergangenen Leben, 
die den Klienten um so mehr bewegen, 
als er gar nicht daran dachte und erst 
nach längerem Besinnen feststellt, daß die 
Aussagen tatsächlich stimmen. Diese tele- 
pathisch abgezapften Eindrücke, die vor- 
wiegend Unbewußtes enthüllen, führen 
auch bei Menschen, die nicht leichtgläu- 
big sind, zu einer affektiven Erschütte- 
rung. Sie haben eine unbedingte Glau- 
bensbereitschaft für alles zur Folge, was 
der Hellseher sagt. Nun stellt der Klient 
Fragen, auf die es ihm eigentlich an- 
kommt: Wo ist mein 'vermißter Sohn? 
Wer hat meinen Schmuck gestohlen? Was 
soll ich geschäftlich unternehmen? Oder 
natürlich in erster Linie: Was habe ich 
von der Zukunft zu erwarten? Um solche 
Fragen richtig zu beantworten, wären 
unfehlbare Fähigkeiten der Ferntelepa- 
thie, des Hellsehens oder der Prophetie 
erforderlich. Die Erfahrung zeigt, daß bei 
solchen Dingen die Angaben viel unsiche- 
rer werden als bei dem telepathischen 
Abzapfen. Zweifellos gibt es auch hierbei 
erstaunliche Treffer. Doch kann der Hell- 
seher beim besten Willen nicht unter- 
scheiden, wie weit sich in seine Aussagen 


Phantasie, unbewußte Kombination oder 
falsche Interpretationen seiner Beobach- 
tungen hineinmischen. So macht er oft 
gutgläubig völlig wertlose Angaben, die 
der unerfahrene Klient für bare Münze 
nimmt und nach denen er sich richtet. 
Dies gilt insbesondere für die verhäng- 
nisvollen Zukunftsvoraussagen, die oft 
nichts weiter sind als unbegründete Kon- 
fabulationen. Es kann aber auch sein, daß 
der Hellseher die Wünsche, Befürchtun- 
gen und Erwartungen des Klienten tele- 
pathisch abzapft und sie ihm, ohne die 
Quelle zu erkennen, als Prophetie präsen- 
tiert. Jemand befürchtet einen Geldver- 
lust. Der Hellseher wird getrieben, ihm 
zu sagen: Sie werden Geld verlieren. 
Jemand hat sich mit seinem Ehepartner 
gestritten und denkt wohl im ersten Zorn 
an Scheidung: Der Hellseher schildert 
das Auseinanderleben und sagt im vor- 
aus, daß es zu einer Scheidung kommen 
wird. Immer besteht dann die Gefahr, 
daß sich auf dem Wege des Erfüllungs- 
zwanges eine solche Prophezeiung reali- 
siert. Es wäre ungerecht, die positiven 
Fälle zu übersehen. Nur ein Beispiel: Der 
Hellseher Zur Nieden sagt einer Klientin, 
sie solle unter keinen Umständen an einer 
geplanten Autofahrt teilnehmen, da der 
Wagen verunglücken werde. Sie versucht, 
ihre Bekannten von der Autotour abzu- 
bringen. Ihre Warnung wird belächelt. 
Das Auto verunglückt tatsächlich, ein Mit- 
fahrer ist tot, die anderen werden verletzt. 
Wenn man diesen Fall, der gut dokumen- 
tiert ist, scharf analysiert, muß man mit 
der Möglichkeit rechnen, daß die Bekann- 
ten dieser Dame doch unruhig geworden 
waren und in einer zufälligen Gefahren- 
situation aus Befangenheit falsch reagier- 
ten. Um gerecht zu sein, muß auc er- 
wähnt werden, daß das große Prestige, 
das erfolgreiche Hellseher genießen, auch 
dazu dienen kann, daß sie ihren Klienten 
Mut machen, auch wenn ihre Aussagen 
einer scharfen Kritik nicht standhalten. 
Um es kurz zu sagen: Es hängt vom mora- 





Wünschelrute sucht Krankheitsherde. Dieser Rutengänger versucht, durch den Ausschlag der Rute 
kranke Körperstellen anzugeben. Der Patient bewegt langsam die Hand über seinen Körper, der 
Rutengänger experimentiert mit abgewandtem Gesicht. Nur durch sorgfältige Experimente 
können hier Täuschungen von Tatsachen unterschieden werden. Die Wissenschaft hat festgestellt, 
daß Diagnosen mit Hilfe der Ruten möglich sind. Eine Erklärung dieses Phänomens ist bisher 
nodi nicht geglückt. Fest steht nur, daß der Rutengänger auf sogenannte Reizzonen reagiert. 





Spuk im Schlafzimmer. „In der Nacht hob sich plötzlich die Bettdecke, und ich sah die Bett- 
flasche, wie von unsichtbarer Hand geworfen, durch das Zimmer fliegen.“ So erleben Menschen 
in Spukhäusern die seltsamen, aber ganz realen und sichtbaren Bewegungen von Gegenständen. 


dunkel walten... 


der Psychologie und Psychohygiene in Freiburg im Breisgau 


lischen Niveau der medialen Berater ab 
und von ihrer Selbstkritik, ob ihre Fähig- 
keiten dem Wohle des Ratsuchenden 
dienen. Die Verantwortung ist sehr groß, 
und es bedarf eigentlich der Haltung 
eines Seelenarztes, um ihr gewachsen zu 
sein. 

Man muß heute bei der Aufklärung 
über die Gefahren des Okkulten und 
seine Anwendung der Tatsache Rechnung 
tragen, daß es übersinnliche Erscheinun- 
gen wirklich gibt. Man beruhigt die 
Offentlichkeit und zeigt ihr die Dinge am 
richtigen Ort, wenn man über die Ergeb- 
nisse der wissenschaftlichen Forschung 
berichtet und ihr einen Einblick in das 
eigentliche Wesen dieser eigentümlichen 
Fähigkeiten gibt. Wie groß das Bedürfnis 
nach einer solchen positiven Kritik des 
Aberglaubens ıst, hat das Freiburger In- 
stitut in vielen Zuschriften bestätigt be- 
kommen. Diese Zuschriften lassen die 
Bereitschaft erkennen, sich von der Wis- 
senschaft, die Täuschungen von Tatsachen 
zu trennen bemüht ist, beraten zu lassen. 
Eine einfache Frau brachte dies einmal 
mit den Worten zum Ausdruck: Okkultis- 
mus ist eine Selbsthilfe des Volkes, dem 
die Wissenschaft die richtige Aufklärung 
versagt. Das war zu einer Zeit, als in der 
Offentlichkeit noch die veraltete Auf- 
klärungsmethode das Feld beherrschte, 
durch Lächerlichmachen dieser Dinge — 
von denen das Volk mehr weiß als die 
rationalistischen Aufklärer — Schaden zu 
verhüten, 


„die etwas um das Dekollet& herumgelegt hat... 


Viel umstritten ist die Frage, ob die 
hellseherischen Fähigkeiten für kriminali- 
stische Zwecke mit Erfolg herangezogen 
werden können. Die Ergebnisse kriminal- 
telepathischer Versuche sind sehr unter- 
sciedlich und im allgemeinen nicht ge- 
rade ermutigend. Der Hellseher Croiset, 
der hin und wieder von der holländischen 
Polizei herangezogen wird, gibt an, etwa 
20 v. H. volle Erfolge zu haben, bei etwa 
40 v. H. der Fälle paranormale Eindrücke 
gehabt zu haben, die sich als richtig er- 
wiesen, aber den Ermittlungen nicht dien- 
lich waren, und in weiteren 40 v. H. das 
Opfer unbewußter Phantasien geworden 
zu sein. Einige herausgegriffene Fälle, 
die kontrolliert wurden, mögen dies ver- 
anschaulichen: Croiset wird von der Poli- 
zei aus Delft angerufen und gefragt, ob 
er Angaben über ein seit einiger Zeit ver- 
geblich gesuchtes Kind machen könne. Er 
sieht in einer blitzartig auftauchenden 
Vision eine Delfter Brücke, davor einen 
Schleppkahn und rät, diesen Schleppkahn 
wegzuziehen. Darunter werde man die 
Leiche des Kindes finden. Am Ufer sei 
ein wiesenartiges Gelände mit einer Fa- 
brik. Man findet an der angegebenen 
Stelle in der Tat das Kind, aber es war 
keine Wiese mit einer Fabrik in der 
Nähe. Es stellt sich heraus, daß eine 
Polizeistreife auf einem solchen Gelände 
nach dem vermißten Kind gesucht hatte. 
Dieser telepathisch empfangene Eindruck 
war mit der zutreffenden paranormalen 
Wahrnehmung zu einem Bilde verschmol- 
zen. Der Akzent lag richtig und führte 
zum Erfolg. 

Ein anderer Fall: Die Polizei hatte einen 
geistesgestörten Ausländer aufgegriffen 
und bemühte sich, in den Besitz einer 
Jacke zu kommen, die er offenbar ab- 
gelegt hatte, um seiner Papiere habhaft 
zu werden. Jemand äußerte die Vermu- 
tung, daß der Mann sich vielleicht habe 
erhängen wollen und dabei die Jacke aus- 
gezogen habe. Croiset wird nachts geholt 
und beschreibt vom Orte aus, wo man 
den Mann aufgriff, die nähere Umgebung 


Hellseher werden geprüft. Der Hellseher Orlop aus Mannheim wird im Freiburger Institut für Grenzgebiete der 
Psychologie und Psychohygiene, dem einzigen in Deutschland, von Prof. Bender (auf dem linken Bild rechts) geprüft. 
Orlop versucht, ein in einem Umschlag verborgenes, doppelt gefaltenes Bild zu erkennen. „Eine Dame“, sagt er, 
einen Pelz etwa oder einen verschlungenen Schal...“ Im Um- 
schlag war ein Porträt von Rita Hayworth, die auf dem Bild ein weitausgeschnittenes Kleid mit einem Pelz trug. 


und den Weg zu einem Gehölz, das mit 
dem Erhängen zu tun habe. Man findet 
am nächsten Morgen an dieser Stelle 
einen Hirsch, der in einer Schlinge ver- 
endet war. Der Hellseher, auf den Sach- 
verhalt „Erhängen“ eingestellt, hatte hell- 
seherisch eine solche Situation erfaßt, 
ohne zu merken, daß sie nichts mit dem 
gesuchten Sachverhalt zu tun hatte. 

Bei kriminaltelepathischen Experimen- 
ten, die ich zusammen mit dem Landes- 
kriminalamt Südbaden durchführte, wurde 
versucht, einen länger zurückliegenden 
Mord an einem Kinde aufzuklären. Zwei 
Hellseher gaben an Hand einer Foto- 
grafie der Mordstelle eine zutreffende 
Schilderung der näheren Umstände der 
Tat. Sie entsprach dem Wissen der an- 
wesenden Kriminalbeamten und war 
ihnen abgezapft. Zur Zeit des Experi- 
ments wurde ein Häftling auf mögliche 
Täterschaft untersucht. Die Personalakten 
gaben zwei Narben an, der Hellseher be- 
schrieb den Betreffenden und bestand 
darauf, daß er eine Narbe am Bein haben 
müsse. Es wurde festgestellt, daß diese 
Angabe zutraf, obwohl der Strafgefangene 
aus ungeklärten Gründen dies zunächst 
leugnete. Eines traf aber nicht zu: Der 
Hellseher hatte mit Bestimmtheit behaup- 
tet, er sei der Täter. Das Alibi, das er bei- 
bringen konnte, schloß die Täterschaft 
aber aus. 

Ich halte es nicht für unmöglich, daß 
sich aus einer langen Zusammenarbeit 
mit begabten Hellsehern unter wissen- 
schaftlicher Kontrolle vielleicht Erfah- 
rungen mit dem Einsatz medialer Fähig- 
keiten in der Kriminalistik sammeln las- 
sen, die die Erfolgsprozente steigern. Im- 
mer aber hat sich der kriminalistische Ein- 
satz des Mediums auf das Angeben einer 
Fährte zu beschränken, Das Finden kann 
es nie ersetzen, denn man muß auf natür- 
liche Weise „wissen“, ehe man dem para- 
physischen „Wissen“ glauben darf. 

Oft wird die Wünscheilrute als prak- 
tisch angewandtes parapsychisches Phäno- 
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Am 26. Juli wurden die Salzburger Festspiele mit dem Spiel von »Jedermann« von Hugo von Hofmannsthal 
eröffnet. Sie dauern bis zum 31. August. Aus der Unzahl von kleinen und großen Festspielen, die viele Städte 


und Dörfer ihrem Ruhme schuldig zu sein glauben, ragen die Salzburger noch immer heraus, unvergleichlich. 


an künstlerischer Leistung und Berechtigung des Auftrages. Sie wurden im Jahre 1920 von Max Reinhardt 
begründet. Seitdem hat sich der Rahmen dieser Festspiele nicht verändert, dafür aber um so mehr das Publikum. 


Schon das Jahr 1938 hatte das Stammpublikum Salzburgs 
einigermaßen dezimiert. Diese Veränderung wurde in den 
Kriegsjahren selbstverständlich komplett. Das Ausland fehlte 
fast ganz, nämlich jenes Ausland, das Geld und Glanz in die 
Salzachstadt gebracht hatte: England, Amerika, Frankreich. 
Dafür hielten Soldaten, Verwundete und viele parteilich 
Uniformierte ihren Einzug ins Festspielhaus, ins Landes- 
theater und in die Felsenreitschule. 1946 gab es dann noch- 
mals einen totalen Schichtwechsel beim Publikum. Wie nicht 
anders möglich, wimmelte es von amerikanischen Soldaten. 
Im Festspielhaus, im Landestheater gaben sie das Kolorit mit 
ihren Uniformen. Das übrige Ausland brachte erst nach und 
nach mit den ebenfalls wiederkommenden deutschen und 
österreichischen Festspielenthusiasten ein vertrauteres Bild. 

1945 dirigierte Bernhard Paumgartner im Festspielhaus ab- 
sichtlich ein leichteres Programm, auf dem auch die Walzer- 
Sträuße vertreten waren. Als er mit dem Mozarteum- 
Orchester den Radetzky-Marsch intonierte, kannte die Begei- 
sterung des amerikanischen Militärs keine Grenzen mehr. 
Die Soldaten gerieten aus den Fugen. Sie applaudierten 
frenetisch, sie trampelten, schrien und einigten sich schließ- 
lich dahingehend, unisono den berühmten Marsc, der drei- 
mal wiederholt werden mußte, mitzupfeifen! 

1946 besuchten viele Soldaten der Besatzungsarmee den 
wiedererstandenen „Jedermann“, Sie setzten sich seelenruhig 
auf die Dom-Arkaden, wo die Fanfarenbläser in historischem 
Gewand das Spiel ankündigten. Sie ließen die Beine über die 
Balustrade hinabbaumeln, rauchten, aßen und kauten Kau- 
gummi. Doch zeigten sie sich dabei für die Bühnenvorgänge 
sichtlich interessiert. 

In den nun folgenden Jahren kamen die früher so spär- 
lichen Gruppen-Touristen aus England, Holland und den 
nordischen Ländern, auch aus Amerika. Hinter modern 
geschnittenen amerikanischen Riesenwagen, die in den engen, 





Der Teufel vor dem Dom. Harald Kreutzberg, der weltbekannte Tän- 
zer, vor der Fassade des Salzburger Domes als Teufel in „Jedermann“ 
von Hugo von Hofmannsthal. Natur, Baukunst und Tanz vereinigen 
sich zu einem unvergeßlichen Eindruck und künstlerischen Erlebnis. 


mittelalterlihen Gassen Salzburgs schon unüberwindliche 
Verkehrshindernisse bildeten, stauten sich die gewaltigen 
glasüberdachten Omnibusse. Die daraus hervorströmten, 
kamen abends, wie sie waren, in Shorts, mit herabgerollten 
Socken, offenen Hemden und Blusen ins Festspielhaus. Da- 
neben sah man wieder große Abendkleider, Frack, Smoking, 
blitzende Edelsteine, Lederhosen und Dirndin. Ein bekannter 
morgenländischer Grandseigneur stand eines Morgens in der 
Pause eines Furtwängler-Konzerts in Pinzgauer Joppe und 
kurzer Lederner mit knallgrünen Stutzen im Stadtsaal. Er 
mußte aber eines Besseren belehrt worden sein, denn künftig- 
hin kam er nur mehr in feierlichem Schwarz. 

Die Autos, vor allem die riesigen amerikanischen Wagen, 
welche die Getreidegasse fast ganz mit ihrem Volumen 
füllten, nahmen neben den Autobussen überhand. Man 
wohnte und wohnt nun viel lieber außerhalb der Stadt, weil 
man motorisiert ist, auch weil es bis 1951 kein großes Salz- 
burger Hotel zur Verfügung der internationalen Gesellschaft 
gegeben hat. Das „Europe“ eine traurige Ruine, „Oster- 
reichisher Hof“ und „Bristol“, ja bis 1951 das geräumige 
Hotel Stein sogar, nur der Besatzungsmacht zur Verfügung 
stehend, war man auf der Suche nach Ausweichmöglich- 
keiten. Die vornehme, die reiche Welt, der Adel und die 
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großen Künstler trafen und treffen sich in dem reizend rekonstru- 
ierten „Goldenen Hirsch“, der der internationalen Welt ein Begriff 
geworden ist wie früher der „Österreichische Hof“ oder das 
„Europe“. Neben dem „Hirschen“ konzentrierten sich Künstler und 
Gäste der Gesellschaft auf verschiedene Gastbetriebe und Pensionen 
wie das Zistel-Gasthaus, den behaglich-eleganten Fondach-Hof in 
Parsch, das luxuriöse Schloß Mönchstein, Pensionen in Aigen. Aber 
auch andere Hotels der Innenstadt wurden 
lebhaft frequentiert. „Stein“, „Gabler- 
bräu“, „Goldenes Horn“, „Münchner Hof“, 
„Schwarzes Rößl“, „Blaue Gans“ fanden 
erlesene Gäste, die gerne ohne Aufsehen 
und ruhig hausen wollten. Was nicht im 
„Hirschen“ wohnte und wohnt, traf oder 
trifft sich dort. In der Bar bei einem 
Manhattan oder Martini, im Speisesaal 
wimmelt es von Prominenz und Hocd- 
aristokratie aus Deutschland, Osterreich 
und England. So kommt fast jährlich der 
Vetter der englischen Königin, der Earl 
of Harewood, der das aparte Fräulein 
Stein, die Tochter des 1938 nach England 
emigrierten Wiener Pianisten Erwin Stein, 
geheiratet hat. Der Earl ist ein fanatischer 
Musikliebhaber und gibt in seiner Hei- 
mat eine Musikzeitschrift mit dem Titel 
„Opera“ heraus, in der er selbst die schärf- 
sten Kritiken schreibt. Zu seinem engsten 
Freundeskreis zählt Benjamin Britten, der 
ihm auch eine seiner Partituren gewidmet 
hat. Osterreichs berühmtesten Gesandten 
in England, nun Sir George Frankenstein, 
bemerkt man alljährlich. 


Einst traf man die Prominenz der Fest- 
spiele, der Künstler wie des Publikums, 
abends nur im Tomaselli oder im Bazar. 
Heutzutage findet man an schönen Tagen 
manche von ihnen wieder im Gärtchen 
des Tomaselli-Kiosk oder im „Schani-Gar- 
ten“ des Bazar, daneben im Steinhart- 
Espresso, bei Diexi oder im gemütlichen 
„Posthof“, Gegen Mittag sitzt Adrienne 
Geßner mit ihrem Kreise gern an der 
Salzachseite des Bazar, der eine oder 
andere prominente Sänger auch. Aber 
Könige sind in Salzburg wie auf der gan- 
zen Welt spärlich geworden. Nur Exkönig 
Leopold tauchte unerkannt zweimal in 


dem traulich mittelalterlihen „Eulen- 
spiegel“, einem richtigen Zauberhäus- 
chen, auf. 


In den letzten Jahren kam Oskar Ko- 
koschka während der Festspiele nach Salz- 
burg, malte, als es wieder verhältnis- 
mäßig stiller geworden war, in der Salz- 
achstadt sein Salzburger Bild. 1950 
rührte ihn die Lothar-Inszenierung des 
„Verschwender“ zu Tränen. Er verschlang 
vor allem die Mozartkonzerte. 1951 traf 
der weltberühmte Maler gerade zurecht 
ein, um die Generalprobe der Neunten 
unter Furtwängler zu erleben. Hingeris- 
sen von dem Gebotenen wollte er abends 
noch einmal kommen und schlih sich, 
einigermaßen unbeholfen, in die Halle 
des Festspielhauses, um vielleicht doch 
eine Karte zu ergattern. Durch Zufall be- 
trat in diesem Augenblick ein öster- 
reichischer Dramatiker das Haus, um zwei 
gute Sitze zurückzugeben. Ich vermittelte 
Kokoschka die Bekanntschaft und machte 
ihn auf sein Glück aufmerksam. Er lief 
rot an, die Augen wurden ihm „wassrig“, 
er tätschelte des Dichters Wangen und rief 
aus: „Ich könnte Sie küssen!“ kaufte die 
beiden Karten und rannte wie besessen 
hinaus in den strömenden Regen, um 
seine Frau von daheim abzuholen. Be- 
ruhigter tauchte Kokoschka tags darauf in 
der entzückenden uralten Salzburger 
Mühle des Galeriebesitzers und Verlegers 
Friedrich Welz am Fuß des Gaisbergs auf 
und setzte bei Schnaps und Landschinken 
seine Pläne der Gründung einer humani- 
stischen Universität auf Hohensalzburg 
auseinander. 

1949 kam Alfred Kubin unvermutet zu 
Freunden nach Salzburg, um seine Fest- 
spielausstellung zu besichtigen. Er wohnte 
in Parsch und erinnerte sich auf einer 
abendlichen Wanderung beglückt an Spa- 
ziergänge, auf gleichen Wegen dreißig 
Jahre vorher mit seinem Schwager Oskar 
A. H. Schmitz unternommen, dachte auch 


an trübe Kindheitstage in Salzburg und an reuevoll geläutert, 





bereit für ein Jenseits, 


Saison in Salzburg 


seine hiesige Lehrzeit in der Gewerbe- 
schule, da man ihm eine schlechte Note 
im Zeichnen gegeben hatte, 

Fast in jedem der letzten Festspielsom- 
mer eilt die entzückende Japan-Oster- 
reicherin Michiko Meinl-de Kowa-Tanaka 
(die Namen bezeichnen ihren Weg, der 
japanische ist der ursprüngliche unter 
ihnen) im Dirndl, mit oder ohne Viktor, 
durch Salzburg enges Gassengewirr. 


Prinz Abd el Moneim, ein Vetter des 
früheren ägyptischen Königs, gehört mit 
seiner tscherkessischen Gemahlin, die wie 
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Salzburg im Lichterglanz. Wenn die Festspielwochen beginnen, ist Salzburg 
der Treffpunkt vieler Dichter, Musiker und unzähliger Kunstliebhaber aus 
allen Ländern der Welt. Dann sind die Nächte erleuchtet, dann strahlt diese 
Stadt mit all ihren Kirchtürmen und Gebäuden im Glanz der Lichter auf. 


„Jedermann, Jedermann!“ ruft der Tod und faßt den lebensfreudigen Jeder- 
mann, der so bedenkenlos dahingelebt hatte, bei der Gurgel. Und manch 
einer unter den Zuschauern betet erschüttert mit Jedermann das Vater- 
unser, mit dem er schließlich, von Engeln begleitet, in sein Grab steigt: 


das auch ihn erwartet... 





Zwischen Haß und Liebe. Immer mehr erliegt Philip (Richard Burton) dem schillernden, zwie- 
gesichtigen, triebhaften Wesen seiner schönen Kusine Racel (Olivia de Havilland), die er 
ursprünglich für die kaltblütige, geldgierige Mörderin seines geliebten Vetters gehalten hatte. 


Ein berühmter 


Roman als Film 








In erstaunlich kurzer Zeit hat sich die bri- 
tische Autorin Daphne du Maurier durch ihre 
unvergleichlihe Kunst des Erzählens inter- 
nationalen Ruhm verschafft. Ihre über die 
ganze Welt verstreute Leserschaft geht heute 
in die Millionen. Diesen Erfolg verdankt die 
in ihren Stilmitteln absolut souveräne Schrift- 
stellerin vor allem der Tatsache, daß sie in 
erster Linie nur unterhalten, ablenken, er- 
zählen will. Trotzdem bescheinigen ihr sogar 
die strengsten literarischen Richter, daß man 
ihre Bücher kaum ungelesen aus der Hand 
legen kann. 


Der Film hat sehr bald die Möglichkeiten 
erkannt, die in den Stoffen der britischen 
Schriftstellerin liegen. Die farbige Erzähler- 
kunst Daphne du Mauriers und die reizvoll 
geschilderte Atmosphäre der englischen Ge- 
sellschaft ließen ihre Romane als ideale Dreh- 
buchvorlagen erscheinen. Nach dem Welt- 
erfolg von „Rebecca” erscheint Daphne du 
Mauriers bisher in zwölf Sprachen übersetzter 
neuester Roman „Meine Cousine Racel“. Es 
ist seit „Wirtshaus Jamaica“ im Jahre 1939 
die sechste Verfilmung eines Romans der er- 
folgreichen britischen Schriftstellerin. 


Die Landschaft von Cornwall bildet den 
wirkungsvollen Hintergrund für eine an drama- 
tischen Konflikten reiche Handlung. Seltsame 
Fäden führen von dem gepflegten englischen 
Herrenhaus zu einer Villa nach Florenz, zur 
Kusine Rachel, der anglo-italienischen Aristo- 
kratin. Philip Ashleys alternder Vetter Am- 
brose, den Gesundheitsrücksichten nach Italien 
führten, glaubt, in einer Heirat mit Rachel 
sein Glück zu finden — aber plötzlich siecht er 
dahin und verlischt. War es Krankheit oder 


birgt sein Tod ein Geheimnis? Instinktiv wehrt 
sich Philip gegen seine Kusine Rachel, als sie 
in Cornwall auf seinem Landsitz erscheint. 
Doch er erliegt ihrem schillernden, zwiegesich- 
tigen, triebhaften Wesen und verzichtet zu 
ihren Gunsten auf sein Erbe. 


Aber da sind die Briefe seines auf ge- 
heimnisvolle Art gestorbenen Vetters, die er 
nicht vergessen kann. Da gibt es Indizien, die 
einen furchtbaren, zweifachken Verdacht in 
ihm aufkeimen lassen. Er selbst fühlt sich be- 
dıoht und schwankt zwischen Haß und Liebe. 
Mit zwingender Folgerichtigkeit entwickelt 
sich die Handlung, sie steigert sich bis zu dem 
überrashenden Ende, das den Zuschauer 
selbst vor die Frage nach Schuld oder Un- 
schuld stellt. 


Als Daphne du Maurier die Verfilmungs- 
rechte ihres Romans verkaufte, stellte sie kon- 
traktlich die Bedingung, daß nur vier von ihr 
ausdrücklich benannte, weltberühmte Darstel- 
lerinnen für die Hauptrolle in Frage kämen. 
Unter den Genannten befand sich die zweimal 
mit dem Akademiepreis („Oscar“) ausgezeich- 
nete Olivia de Havilland, der dann die Rolle 
übertragen wurde. Olivia de Havilland wurde 
in Deutschland besonders durch ihre schau- 
spielerischen Leistungen in „Die Erbin* und 
„Die Schlangengrube“ bekannt. Sie gilt als die 
hervorragendste Darstellerin für differenzierte, 
zwielichtige Frauengestalten, über die der 
amerikanishe Film verfügt. Ihr Partner ist 
der junge britishe Bühnen- und Filmschau- 
spieler Richard Burton, der sich besonders als 
Shakespeare-Darsteller einen Namen gemacht 
hat. Er wurde ebenfalls von Daphne du Mau- 
rier persönlich für diese Rolle vorgeschlagen. 





Geheimnisvolle Rachel. Zahllos sind die Rätsel um Rachel: Ist sie die liebende Frau, für die sie 
sich ausgibt, oder ein raffinierter Weibsteufel? Ist sie an dem Tod ihres Gatten Ambrose schuldig? 
Versucht sie, Philip zu vergiften? Wozu bewahrt sie den todbringenden Goldregensamen auf? 





Auf einem vornehmen Herrensitz Englands verlebte der früh- 
verwaiste junge Philip eine fröhliche Kindheit. 
Vetter Ambrose erzog ihn wie seinen eigenen Sohn. Erst viele 
Jahre später knüpft das Schicksal die Fäden: Ambrose geht nach 
heiratet dann dort seine Kusine Rachel und stirbt. 


Florenz, 


Sein älterer 


weil 


Weshalb sagte sie nein? Während einer Geburtstagsfeier gibt Philip 
bekannt, daß er die schöne Florentinerin Rachel, Witwe seines Vetters, 
heiraten werde. Es kommt zu einer dramatischen Auseinandersetzung, 
Rachel vor den Gästen die Heiratspläne brüsk zurückweist. 
In einem Anfall maßloser Eifersucht würgt er sie dann fast zu Tode. 


Von einer Brücke stürzt Rachel 
in die Tiefe. Als Philip die Schwerverletzte entsetzt 
dort unten liegen sieht, erkennt er, daß er sein ganzes 
Leben lang die quälenden Ängste und Zweifel mit sich 
herumtragen wird: War Rachel schuldig oder nicht? 


Das tragische Ende. 


n 






2500 Kilometer bergauf, bergab zieht sich die Alaskastraße von Dawson Creek im kanadischen 
Britisch-Columbien bis nach Fairbanks im Herzen Alaskas. Sie wurde 1942 von amerikanischen 
Pionieren in neun Monaten gebaut, um einer japanischen Invasion in Alaska begegnen zu können. 
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Von Amerikanern erbaut, jetzt von der kanadischen Armee verwaltet. Die Alaskastraße ist 
schon seit Jahren sehr stark belebt; diese „abenteuerlichste Autotour“ der Welt will sich keiner 
entgehen lassen. Ganze Touristenkarawanen aus ganz Amerika fahren nord- und südwärts. 





Nicht ausgemessen konnte die Straße vor ihrem 
Bau werden, weil alles in einem unglaublichen 
Tempo geschehen mußte. Die vordersten Riesen- 
bagger fraßen einfach einen Weg in das Dickicht. 
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Die längste 





Alaska-Highway: 2500 


durch Wildnis und menschen 


von Dietridı Feuerherdt 


Mit der Freigabe der 2500 Kilometer langen Alaska-Chaussee, die während des letzten 
Krieges die größte Militärstraße der Alliierten in Nordamerika war, hat die kanadische 
Regierung den nordamerikanischen Touristen vor ein paar Jahren ein Ferienparadies 
zugänglich gemacht, dessen majestätische Schönheit und Unberührtheit sich von den 
fruchtbaren Ebenen der westkanadischen Prärien bis hinauf in die dunkeln Wälder 
Alaskas erstrecken. Die Erschließung dieses riesigen Gebietes, über dessen Weiten noch 
heute das unergründliche Dunkel vergangener Jahrtausende liegt, war für die mili- 
tärische Sicherheit der amerikanischen Luftstützpunkte in Alaska schon kurz nach Aus- 
bruch des zweiten Weltkrieges nötig geworden, 


Über 20 000 Amerikaner begannen 1941 
mit Hilfe eines riesigen Maschinenparks, 
zahlreiche Erdölleitungen anzulegen und 
die streckenweise 30 Meter breite Alaska- 
chaussee quer durch Kanadas Wälder, 
Flüsse, Gebirgsmassive und Steppen bis 
weit nach Alaska hinein auszuroden. 
Unter dem Druck der kriegerischen Er- 
eignisse mußte diese gewaltige Aufgabe 
in der unwahrscheinlich kurzen Zeit von 
neun Monaten bewältigt werden, recht- 
zeitig genug, um die Japaner an einer 
Invasion in Alaska zu hindern. Nach Be- 
seitigung der japanischen Drohung, die 
durch die Besetzung der Alöuten bereits 
sehr akut geworden war, verlor die 
gigantische Autobahn zeitweilig an Be- 
deutung. Aber schon wenige Jahre später, 
kurz nach Beendigung des Krieges, wurde 
der 2000 Kilometer durch Kanada lau- 
fende Teil der Fahrbahn von der kanadi- 
schen Regierung übernommen und nad 
Errichtung von Tankstellen, Touristen- 
hotels und Autowerkstätten in den Dienst 
des internationalen Touristenverkehrs ge- 
stellt. Zehntausende von Touristen sind 
seitdem auf dieser Mammutstraße in ein 
neues Ferienland voll beglückender 
Schönheit und Entspannung gefahren. 

Der erste Teil der Reise beginnt in 
Edmonton, der Hauptstadt der Kanadi- 
schen Prärieprovinz Alberta. Von hier 
aus geht es zunächst 700 Kilometer durch 
die Weizenfelder des berühmten Peace- 
River-Gebietes in nordwestlicher Richtung 
bis Dawson Creek, einer kleinen Ort- 
schaft von 3000 Einwohnern, in der die 
Eisenbahn aufhört und die Alaska-Chaus- 
see ihren Anfang nimmt. Wer diese herr- 
liche Reise, die ab Dawson Creek direkt 
ins Polarland hinaufführt, im Juni unter- 


nimmt, wird nie die Sonne untergehen 
sehen. 

Während der Sommermonate ist es hier 
bis kurz vor Mitternacht so hell wie in 
Montreal, Berlin oder München um 7 Uhr 
abends. Der Norden macht sich auc 
schon in der kühlen Brise bemerkbar, die 
über Berge, Hügel und Seen streicht und 
nach dem herben Aroma der ausgedehn- 
ten Fichtenwälder duftet. Hunderte von 
Kilometern führt die Fahrt nun durch ein 
Gebiet, das auf den Landkarten noch vor 
wenigen Jahren den Vermerk „Uner- 
forscht“ trug. Nach dem kleinen Dörfchen 
Hudson Hope geht es weiter mitten in die 
schneebedeckten Rocky Mountains hin- 
ein, über murmelnde Gebirgsbäcde hin- 
weg nach dem alten Fort Nelson. Von 
Fort Nelson aus kann der Ferienreisende 
in ein Paradies von wahrhaft unvorstell- 
barer Schönheit vordringen. Er kann seine 
Stunden auf einem herrlich blauen und 
kühlen Gebirgssee verbringen, um 12 
Kilogramm schwere Lachsforellen zu 
fischen, oder sich an der verschwenderi- 
schen Pracht der Virginiafälle, des höch- 
sten kanadischen Wasserfalls, erfreuen. 
Vielleicht hat er auch das Glück, im Schat- 
ten einer hohen Kiefer eine der letzten 
wilden Bisonherden, die hier oben zu 
Hause sind und unter Naturschutz stehen, 
zu beobachten oder den Weg einer ge- 
mütlich dahintrabenden Grizzlybären- 
familie zu kreuzen. 

Zieht es aber der Reisende vor, seine 
Reise ohne Unterbrechung fortzusetzen, 
so muß er jetzt die Rocky Mountains 
überqueren. Zu seiner Überraschung fällt 
ihm dies nicht schwer, da sich die Stei- 
gung des Summitpasses, des höchsten 
Punktes des Alaska-Highway, auf über 


Besuch auf kurzer Rast. Das ganze Land, das die Alaskastraße durchzieht, ist ein riesiger Zoo. Alle Tiere des Nordens begegnen dem Auto- 
fahrer. Die sonst so angriffslustigen Bären haben sich inzwischen schon so an die Autos gewöhnt, daß sie zutraulich auf die Parkplätze kommen, 
um dort einen Happen zu ergattern. Es kann auch geschehen, daß eine ganze Autoschlange stundenlang von wandernden Renntieren auf- 
gehalten wird, die ganz gemächlich über die Straße wechseln. Eine Fahrt über die Alaskastraße ist das große Abenteuer für jeden Autofahrer. 





Kilometer 
leeres Land 


50 Kilometer erstreckt. Vom Summitpaß 
aus hat er dann einen herrlichen Aus- 
blick nach Norden und Süden, auf die 
Rocky Mountains, das Yukongebirge und 
die schneebedeckten Gipfel der drei 4000 
Meter hohen Bergriesen Mount Stalin, 
Mount Roosevelt und Mount Churchill. 
Aber die Fahrt geht weiter — an schim- 
mernden Bergseen entlang, an dampfen- 
den warmen Quellen vorbei, über glit- 
zernde Gebirgsflüsse hinweg. Und über 
die ganze malerische Vielfalt dieser be- 
zaubernden Landschaft spannt sich das 
leuchtende Blau des wolkenlosen Him- 
mels, und in der klaren, würzigen Luft 
ertönen die Laute der Wildnis: das Mur- 
meln der Bäche, das Säuseln des ewigen 
Windes, das Rauschen der herrlichen 
Wälder und die fernen und nahen Stim- 
men der Vögel und Tiere des hohen 
Nordens. 1500 Kilometer hat der Auto- 
mobilist auf der Alaska-Chaussee zurück- 
gelegt, bis er endlich Whitehorse, die 
Hauptstadt des kanadischen Nordwestens, 
erreicht. Hier, in diesem einsamen Vor- 
posten der Zivilisation, fängt ihn mo- 
derner Großstadtbetrieb und abenteuer- 
liches Wildwestleben gleichermaßen ein. 
Durch die bunte Reihenfolge von kom- 
fortabeln Hotels, Geschäftsläden, Nacht- 
klubs und Krankenhäusern, zwischen 
denen scheinbar wahllos erbaute Pionier- 
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Neue Gebiete für Goldsucher hat die Alaska- 
straße erschlossen. Mit ihren Goldpfannen 
fahren die Glücksucher ein paar hundert 
Meilen mit dem Bus, um in bisher noch jung- 
fräulichen Gebieten ihren großen Fund zu 
machen. Es hat sich herumgesprochen, daß es 
abseits der großen Straße auch Uran geben soll. 


Ylrabe 




















Das Lied vom alten Trapper, der mit seinem Wagen durch die Einsamkeit zieht, muß nun bald umgedichtet werden. Denn die Trapper fahren jetzt 
nicht mehr mit dem Wagen, sondern reisen mit dem Bus, um ihre Fallen aufzustellen. Ein regelmäßiger Omnibusverkehr mit dichter Wagenfolge 
hat die ganze Alaskastraße für jeden erschlossen. Im Frühjahr steigen an entlegenen Meilenpfosten Trapper mit Sack und Pack aus und schlagen 
sich in die Büsche. Nach Monaten nimmt sie der Bus an derselben Stelle wieder auf. Auch die nomadisierenden Indianer fahren jetzt mit dem Bus. 


niederlassungen und armselige Indianer- 
siedlungen stehen, hat das kleine Städt- 
chen ein doppeltes Gesicht. Hier begegnet 
der Besucher der kernigen Gestalt eines 
Trappers, der in den zerklüfteten Tälern 
und Schluchten seine Fallen stellt, dort 
entdeckt er ein paar amerikanische Ver- 
suchspiloten aus Alaska, die mit einer 
neuen Düsenmaschine eben für eine Ziga- 
rettenpause auf dem Riesenflugplatz von 
Whitehorse Station gemacht haben. Ein 
paar Meter weiter bemerkt er eine 
Gruppe von Goldsuchern in grellfarbigen 
Flanellhemden, die, wie zur Zeit des gro- 
Ben Goldraushes von Klondike, auch 
heute noch ihre Expeditionen planen. 
Und dicht daneben vertreten sich ein paar 
elegant gekleidete Passagiere der Flug- 
linien nach Japan und den Philippinen 
für ein paar Minuten die Beine. Der An- 
blick des buntbewegten Stadtbildes läßt 
den Reisenden schnell vergessen, daß 
schon wenige Kilometer weiter die große 
Einsamkeit der Polarlandschaft beginnt 
und ein rauher Nordwind durch das 
Kronenmeer riesiger Wälder streicht. Nur 
die ergiebigen Goldadern und der große 
Pelztierreihtum der Yukonberge ver- 
mochten die Menschen in diese verlassene 
Gegend, die im Winter von eisigen 
Schneestürmen und einer fast ganztägigen 
Finsternis beherrscht wird, zu locken. 

Nach längerem Aufenthalt in White- 
horse geht die Fahrt dann in nordwest- 
licher Richtung weiter in die zerklüftete 
Landschaft und in die unberührte Wildnis 
des Polarlandes hinein. Die Luft wird 
merklich rauher, und kalte Windstöße 
künden dem Reisenden Alaska, den „Eis- 
keller der Welt“, an. Aber erst nach 
weiteren 350 Kilometer erreicht er die 
Grenze zwischen dem kanadischen Yukon- 
distrikt und dem amerikanischen Alaska. 
Von dort aus führt die Autobahn zwar 
noch weiter bis zu den großen amerikani- 
schen Flugplätzen in Fairbanks, aber für 
viele Kanadier endet hier die Fahrt, weil 
die wenigen amerikanischen Dollar, die 
sie in den Wechselstuben eingetauscht 
bekommen, nicht ausreichen, um das teure 
Leben in Alaska bezahlen zu können. 
Für den kanadischen Ferienreisenden be- 
ginnt somit die Rückfahrt, und noch ein- 
mal kann er die ganze Pracht und ein- 
Grucksvolle Schönheit dieses verzauber- 
ten Landes genießen. 





„Die Omnibusfahrt über die Alaskastraße ist die romantischste Reise der Welt“, verkünden die 
Prospekte der großen Reisegesellschaften, die hunderte Omnibusse auf die Alaskastraße schicken. 
Sie versprechen nicht zuviel; denn wie alles dort oben im Norden, so ist auch die Landschaft 
von gelassener Großartigkeit. Die Straße führt an schneegekrönten Gipfeln vorbei, überquert 
reißende Flüsse, zieht sich durch wildzerklüftete Gegenden und durch einsame, riesige Wälder. 





Von der Straße aus fotografiert: eine Büffelherde. So friedlich das Bild auch aussieht, so gefähr- 
lih ist schon manchem Autofahrer ein Büffel geworden. Vor allem die Bullen haben in den 
ersten Jahren der Straße den Autos schwer zu schaffen gemacht. Inzwischen sind aber so viele 


Logierhäuser, Garagen, Läden, Tankstellen und Verkaufshäuser beiderseits der Straße entstanden, 
daß die Büffel vor so viel Geschäftigkeit den Rückzug angetreten haben. Touristen aus den USA, 
aus Kanada, aus allen Staaten Mittelamerikas haben eine Parole: Einmal über die Alaskastraße! 
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Norwegen und: Dänemark gemeinsame 
Züge wie drei Schwestern, die sich 
gleihen und die trotzdem jede für 
sich eine wohlausgeprägte Persönlich- 
keit haben. 


Norweger entspricht der gemütlichen, 
formlosen Art, die in diesem Lande die 
Beziehungen charakterisiert. 


Schwedens Küche 


Tisch aus einer Zusammenstellung von 
Vorspeisen von großer Klasse besteht. 
Man muß einen dieser Tische entweder 








zu jeder Schere. Es ist dies eine lustige 
und amüsante Zeremonie, die den Ein- 
druck eines großen Nationalfeiertages 
erwekt. Wenn der Winter anbricht, 
reiht man zum Martin-Luther-Tag am 


& Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten Fa : a een ss ber 
Pe des Charakters finden sich auf gastro- a ans u 
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” ee Gebiete auf eine amüsante wifien follte blut. Am dunkelsten Tag des Jahres, 
SP Die gesunde und einfache Kost der am 13, Dezember, tröstet man sich mit 
Es den Lussekatter (süße 


Safranbrote) und wartet 
auf die Zeit der großen 
Feierlichkeiten zum Jah- 
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es, die Heringe so zuzubereiten, wie 
sie es tun. Aus diesem antipathischen 
Fisch der Not und von ärmlichem Aus- 
sehen machen sie tausend Wunder dank 
den kunstvollen Saucen und Marinaden, 
Sie bereiten genau so vortrefflich ge- 
räucherten Aal und Lachs zu. Aber miß- 
trauen Sie dem Jluifisk, über den Ihnen 
die Feinschmecker in allen nordischen 
Ländern mit der Zunge schnalzend reden 


suppe mit Speck (ärter med fläsk), noch 
so gut aus der Militärzeit bekannt. In 
den zahlreichen demokratischen schwe- 
dischen Restaurants finden Sie annehm- 
bare (oft feste) Preise, eine (von der 
Langsamkeit abgesehen) tadellose Be- 
dienung, jedoch sind die zwei oder drei 
smörgasar, mit denen die Mahlzeit ein- 
geleitet wird, nur ein blasser Reflex des 


an werden. Es ist dies ein Fisch, der richtigen Smörgas-Galatisches. 

En getrocknet, dann weich gekocht und Der Regionalismus auf kulinarischem 
ri schließlich in eine vorwiegend aus Gebiet ist vor allem durch den sehr 
& ; Birkenasche gemachte Lauge gesteckt großen Unterschied zwischen der frucht- 
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wird. Wenn Sie Mut haben, versuchen 
Sie ihn. Es ist dies eine der seltsamsten 
Fischzubereitungen. 


baren Tiefebene im Süden, wo gute 
Dinge überreichlich vorhanden sind, und 
den unfruchtbaren Gebirgen des Nor- 


Wenn Sie keine Angst 
vor kulinarischen Neu- 
heiten haben, dann bietet Ihnen die 
schwedische Speisekarte ein weites Feld 
der Erprobung. Nehmen Sie sie mutig 
in Angriff! 
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IZ der Repräsentation grandioseren Küche. Wintermonate anzulegen. die Traditionen der Feiertage als an die Erbsen mit Speck. Wie man sich Rh 
2 ‚Wenn in Norwegen die Smörbröde Früher und manchmal noch heute lokalen Traditionen gebunden. Die zahl- erzählt, geschieht dies zum Ge- 3 
he Sie mitunter in den traurigen Irrtum wurden und werden die Mahlzeiten in losen streng vorgeschriebenen Weih- denken an König Erik XIV., der 

Re versetzen, als Vorspeisen das anzu- den Familien in einer gewissen Wechsel- nachtskuchen wären zu Ostern undenk- Gm. SORTE re verstarb, b% 
5% sehen, was in Wirklichkeit ein gehalt- folge gereicht: dienstags gesalzener bar. Dasselbe gilt für gewisse Fleisch- re nr en ar 
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volles Gericht ist, so ist dies in Schwe- 
den nicht dasselbe, wo ein „Smörgas”- 


Speck mit braunen Bohnen (stekt fläsk 
med bruna bönor), donnerstags Erbsen- 


speisen. Diese Kleinigkeiten zählen 


mehr, als man annimmt, um eine Fest- 
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Eine Fabrik 


läßt jeden hinter 


ihre Kulissen 
gucken 





Im Berchtesgadener Land ist man um eine At- 
traktion reicher geworden. Die Prospekte emp- 
fehlen jetzt nicht nur den Königssee, den 
Kehlstein usw., sondern auch eine moderne 
Fabrikanlage als Sehenswürdigkeit. Das Arwa- 
Werk erwartet in dieserSaison 700 000 Besucher. 











Beine wirbeln durcheinander. Die auf Alumi- 
niumschablonen aufgezogenen Strümpfe wan- 
dern durch dampfgeheizte Kammern und be- 
halten so ihre endgültige Form. Viele tausende 
Ferienreisende besuchen täglih das Werk. 


über den großen Wirkmaschinensaal frei, Nur 
ausgesuchte Fachleute überwacen 
Fabrik. Wie vor großen Scha 
Besucher in allen Gängen der 


die Fabrikation oder die Arbeit 






„So also entsteht mein Strumpf....“ Um eine Cotton- 
Wirkmaschine ganz aus der Nähe sehen zu können, 
sind für Besucher besondere Gucklöcher angebracht. 
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Ein Mann 
heiratete 27 Frauen 


Es kam vor, daß ihm drei Babys in einem Monat geboren wurden 


Von Dale Carnegie 


Brigham Young, der große Führer der 
Mormonen, heiratete siebenundzwanzig 
Frauen und ließ sie alle jeden Tag am 
selben Tisch zusammen speisen und je- 
den Abend gemeinsam niederknien und 
beten. Das hat Brigham Young erreicht, 
jahrelang hintereinander und ohne grö- 
ßeren Zwischenfall. 

Sagte ich eben: alle siebenundzwanzig 
Frauen? Es stimmt nicht ganz; ich hätte 
- sagen sollen: alle außer einer. Es war da 
eine Blonde... doch von ihr soll später 
die Rede sein. 

Was fing Brigham Young mit so vielen 
Frauen an? War er sinnlich, ausschwei- 
fend, ein Lüstling? Nein, durchaus nicht. 
Er war ein strenger und wirklich frommer 
Mann. Er sagte einmal in einer Predigt, 
es gäbe wahrscheinlich nicht viele Männer 
auf dieser Erde, welche sich weniger aus 
dem Verkehr mit Frauen machten als er. 

Aber die Mormonen verstanden das 
Alte Testament wörtlich. Dort steht ge- 
schrieben, daß Abraham, Isaak, Jakob, 
Salomon und David alle Vielweiberei ge- 
trieben haben. Deshalb glaubten sie, Gott 
habe ihnen durch ausdrückliche Offen- 
barung befohlen, viele Frauen zu nehmen, 
auf daß sie sich vermehrten und die Erde 
bevölkerten, Es gab Mormonen, die in 
Predigten öffentlich erklärten, selbst Jesus 
sei mit Maria und Martha verheiratet ge- 
wesen. Das sagten sie nicht als Sakrileg, 
sondern glaubten in Ehrfurcht daran. 
Brigham Young drohte sogar: der Mann, 
der nicht an Vielweiberei glaube, sei auf 
ewig verdammt. Auch die Junggesellen 
verdammte er, wenn er sie nicht bekehren 
konnte. 

Um seiner Gemeinde ein ermunterndes 
Beispiel zu geben, ging Brigham eines 
Morgens aus und heiratete zwei Frauen, 
ehe es Mittag schlug. Dann legte er eine 
Pause ein, nahm eine hastige Mahlzeit zu 
sich und heiratete vor dem Abendessen 
zwei weitere Frauen und war befriedigt 
von seinem Tagewerk! Damals war er 
vierundzwanzig Jahre alt, und eine von 
den vieren war siebzehn. 

Ein andermal heiratete er zwei Witwen. 
Da diese gebunden waren, im Jenseits mit 
ihren ersten Gatten zu leben, traf er das 
genaue Abkommen mit ihnen, daß sie 
zwar hienieden ihm zugehören, im Him- 
mel jedoch mit ihren ersten Männern ver- 
einigt werden sollten. 

Viele Mormonenfrauen betrachteten es 
als Ehre, von Brigham Young geheiratet 
zu werden. Eliza Burgeß zum Beispiel, 
eine siebzehnjährige Engländerin, ver- 
liebte sich glühend in ihn. Da sie im Alten 
Testament von Jakob gelesen hatte, der 
sieben Jahre ohne Lohn um Rebekka ge- 
dient, anerbot sie sich, ihrerseits sieben 
Jahre ohne Entschädigung in Brighams 
Haushalt zu dienen, wenn er sich ver- 
pflichtete, sie dann zu heiraten. Und da 
er als geborener Yankee aus Vermont 


Sinn für ein gutes Geschäft hatte, be- 
grüßte er die Gelegenheit und machte sie 
nach Ablauf der sieben Jahre glücklich 
und zur Madam Young. 

Nachdem Brigham Young vierundzwan- 
zig Frauen geheiratet hatte, geriet er eines 
Tages in Schwierigkeiten. Eigentlich war 
es ein Wunder, daß bisher... Also: 1862, 
im Jahr des Bürgerkriegs, war Brigham 
Young einundsechzig Jahre alt, und man 
sollte nun denken, er habe sich mit seinen 
zwei Dutzend Eroberungen befriedigt auf 
seinen Lorbeeren Ruhe gegönnt. Aber er 
sah eine Blonde und liebte sie auf den 
ersten Blick. Sie hieß Amelia; und Amelia, 
fand er, war ganz anders als alle übrigen. 
War sie auh — eine jede ist anders! 

Amelia war fünfundzwanzig; sie hatte 
Charme; sie konnte das Piano spielen und 
mit ihrem süßen, kleinen Mund ein be- 
zauberndes Lied vom „Schönen Bingen 
am Rhein“ singen. Brigham verlor den 
Appetit; er verlor den Schlaf seiner 
Nächte. Er bot ihr die Ehe an. Doch sie 
war erfahren in allen weiblichen Listen; 
sie hob das Näschen und schüttelte ver- 
neinend die blonden Locken. Endlich, 
nachdem er ihr den Himmel auf Erden 
versprochen und ihr versichert hatte, es 
sei des Herrn Wille, daß sie sein Weib 
werde, sagte sie ja. 

Doch nun begannen die Schwierigkeiten. 
Die neue Blonde, welche das Piano spie- 
len und vom Rhein singen konnte, fing 
an, sich über die anderen Frauen zu er- 
heben. Wie? Mit dieser Bagage sollte sie 
unter einem Dache leben? Fiel ihr nicht 
im Traum ein! Sie forderte, Brigham 
müsse ihr ein eigenes, schönes Haus 
bauen; und er tat es. Dieses Haus galt 
lange als Sehenswürdigkeit von Utah. 

Und sollte sie am selben Tische spei- 
sen mit diesen Katzen, die über sie klatsch- 
ten? Fiel ihr nicht im Traum ein! Sie ließ 
sich zwar dazu herab, im gemeinsamen 
Raum zu essen, aber an einem eigenen 
kleinen Tisch in der besten Ecke und mit 
Brigham an ihrer Seite! Es soll an ihrem 
Tischchen des öfteren zarte Präriehühner 
gegeben haben, während die anderen sich 
an Pökelfleisch müde kauten. — 

Brigham war in großer Armut aufge- 
wachsen. Sogar seine Strohhüte hatte der 
Junge sich selbst anfertigen müssen, des- 
halb predigte er jetzt seinen Frauen gern 
Sparsamkeit. Er gab ihnen Wolle und 
verlangte, sie sollten ihre Strumpfbänder 
selbst stricken. Er drohte mit Scheidung, 
wenn sie nicht aufhörten, an Samtbänder 
und anderen Modetorheiten Geld zu ver- 
schwenden. Und Amelia? Strickt auch sie 
ihre Strumpfbänder selbst? Sie lachte über 
solchen Einfall. Sie spielte das Piano und 
kaufte Samt und Seide, Parfüms und 
Schmuck nach Herzenslust. Sie ließ sich in 
der eigenen Equipage durch die Stadt 
kutschieren, und wenn sie ins Theater gin- 
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Woher kommt das? 


21 Wörter erzählen Geschichten 


Um bestimmte Begriffe besonders bildhaft zu machen, hat unser Sprachgebrauch seit 
langem manche Wörter an die Namen mystischer Wesen aus der griechischen und 
römischen Götter- und Sagenwelt geknüpft, Doch nicht jeder weiß mehr die Sage, die 


sich um die Namen rankt, die er verwendet. 


Wissen Sie noch, welche. Bewandtnis es mit den nachfolgenden Wörtern hat? 


1: Achillesferse 


2. Äolsharfe 
Er  Askulapstab 
‚A, Augiasstall 








= 12. Hesperidenäpfel 
13. Ikarusflug 
14. Januskopf 











5, Augurenlächeln = 


6. Basiliskenblick 


% Danaergeschenk 


15. Kassandrarufe 
16. Nessushemd 








17. Prokrustesbett 





8. Danaidenfaß 


18. Sirenengesang 





9. Erisapfel Er 
10. Medusenblick 








419 "Sisyphusarbeit” 
20. Stentorstimme 








‚1. Herkulesarbeit 


21. _Tantalusqualen 





Die Erklärungen finden Sie auf Seite 19 















AMeouson 
Lavendel 


Mit der Postkutsche 


(Eingetragenes Warenzeichen) 


Ihr steter Begleiter 


mit dem unvergeßlichen, 
naturechten Duft 


Lavendozon 


AMouson Lavendel 
IN FESTER FORM 
praktisch und immer griffbereit, 


Surder 
N Postkinsche 





ab DM 1,50 





für den Sport, 
für die Reise, 
für Theater u. Tanz 


Der kleine Diener mit der großen Leistung! 


* ()J» Sie dem Taschenilakon oder dem 
Lavendozon-Stift den Vorzug geben - beide 
spenden immer grifibereit den erfrischen- 

den Duft des köstlichen Postkutschen- 
Lavendels. 


MOUSON-Erzeugnisse sind auch in Österreich, Schweiz, Holland, Belgien, Skandinavien 
und vielen anderen Ländern in Originalqualität zu haben. 
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Seiten 2/3/4/5 
28 Jahre hinter Klostermauern 

Monica Baldwin: „Ich springe über die 
Mauer“, 320 S., Ln. DM 12,80, F. H. Kerle Ver- 
lag, Heidelberg. 

In den amerikanischen Zeitschriften wurde dies 
Bekenntnis-, Geständnis- und Erlebnisbuh der 
Nichte des früheren englischen Ministerpräsiden- 
ten als ein Werk bleibenden Wertes heraus- 
gestellt. In England hat es in eineinhalb Jahren 
acht Auflagen erlebt. 

Zunächst scheint es nur ein selbstkritischer Ver- 
such der Verfasserin, mit sih und dem Leben 
fertig zu werden, als sie nach 28 Jahren eines 
strengen Klosterlebens durch Lösung ihrer Gelübde 
wieder in die Welt eingetreten ist. Die Welt, die 
sie vorfindet, ist unfaßbar verändert und verwor- 
ıen und befindet sich zudem in vollem Aufruhr. 
Monica Baldwin kann sie natürlich nicht mehr mit 
den Vorstellungen bewältigen, die sie als junges 
Mädchen 1914 besaß, als sie ins Kloster eintrat. 

Es ist ganz natürlich, daß diese ungewöhnliche 
Situation eine Kritik an den modernen Lebens- 
formen auslöst. So läßt uns eine Frau, die im 
Kloster gelernt hat, das Wesentliche des Lebens 
vom Spiegel einer wachen und echten Innerlichkeit 
abzulesen, Zusammenhänge, Probleme ‘und Gewiß- 
heiten erleben, die wir von allein nicht mehr 
sehen. 

Eine ungewöhnliche Güte des Geistes und des 
Herzens bringt es — von einem warmen Humor ge- 
tragen — fertig, das alltägliche Dasein unserer 
großstädtischen Zivilisation zu neuen Perspektiven 
zu öffnen, die auf die religiöse Wahrheit zurück- 
führen. Das Buch, das über alle Schranken der Kon- 
fession und Weltanschauung hinaus ein Zeugnis 
lebendigen Frommseins darstellt, wird in gleicher 
Weise dem einfachen wie dem gebildeten Leser 
Antwort auf viele Fragen geben, die uns heute be- 
schäftigen. 


Seite 6 
Vielfraße, Schlemmer, Säufer 

Hugo Glaser: „Vom Essen und Trinken“, 
375 S., Pp. DM 6,70, Universum Verlagsgesell- 
schaft m. b. H., Wien. 

Es war an der Zeit, daß endlich ein Buch ge- 
schrieben wurde, welches in einer jedem verständ- 
lichen Sprache alles mitteilt, was die Wissenschaft 
heute über Essen und Trinken zu sagen hat, ein 
Buch, das die Biologie der Ernährung und ihre Ge- 
schichte wiedergibt und in fesselnder Weise von 
dieser Grundvoraussetzung des Lebens erzählt. 
Alles, was in dieses Gebiet gehört, ist hier wissen- 
schaftlih und amüsant, zugleich belehrend und 
unterhaltend mitgeteilt. Der frohe Genießer und 
die sih mühende Hausfrau erfahren hier ebenso 
wie der „Normalverbraucher* alles Wichtige und 
Interessante. Hier sind der Roman und die Weisheit 
des Essens ıman könnte sagen „gedichtet“ ‚weun es 
sih nicht um naturwissenschaftliche Erkenntnisse 
handeln würde. 


Seite 7 
Mörder auf der Straße 
Die Fotos dieser Seite entnahmen wir dem Bud: 
„The Photography Annual 1953* — Edited 
by the staff of „Photography Magazine“. Ein 
Fotobuch mit 24 Farbfotos und 250 Schwarz- 
Weiß-Fotos der besten Fotografen der Welt, 
insgesamt 284 S. Großformat, Ln. DM 18,50, 
Verlag Crown Publ. Inc. New York. 
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Wenn geheimnisvolle Kräfte um uns dunkel 
walten... 

Prof. Hans Bender: „Parapsychologie — ihre 
Ergebnisse und Probleme“, Kt. DM 2,—, 64 S., 
Verlag Carl Schünemann, Bremen. 

Aufnahmen dieser Seite für „Lies mit!*: 
Genzler. 
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Saison in Salzburg 
Wolfgang Schneditz: „Salzburger Festspiel- 
buch“, 282 S. mit 95 Bildern, Ln. DM 9,80, Ver- 


lag „Das Berglandbuch”, Salzburg. 

Festspielbücher sind im allgemeinen dazu da, ge- 
kauft, angeschaut und nicht gelesen zu werden. In 
den meisten Fällen bestehen sie aus einem mög- 
lichst großen Bilderteil, einigen unzusammenhän- 
genden Aufsätzen verschiedenartiger Persönlichkei- 
ten des politischen und kulturellen Lebens, wodurch 
allein schon eine Einheitlichkeit in der Buchgestal- 
tung von innen her nicht gewährleistet sein kann. 
Dieses Buch heißt „Salzburger Festspielbuch”, ist 
von einer Person geschrieben und in seinem 
Bilderteil zusammengefaßt. Aus diesem Grunde 
kann es wirklich Anspruch darauf erheben, in sei- 
ner Art neu zu sein, gelesen zu werden und im 
Zusammenhang von Text und Bildern jene Einheit 
zu schaffen, die einen Abglanz der Einzigartigkeit 
der Salzburger Festspiele von 1920 bis 1951 emp- 
finden läßt. 


Wwilli 


Beim Schmökern fanden wir... 


Die Fotos dieser Seite entnahmen wir dem Buc: 

„Salzburg — Stadt und Land“, ein Bildwerk, 
zusammengestellt von Dr. Gebhard Rossma- 
nith, mit einem Vorwort von Landeshaupt- 
mann Dr. Josef Klaus, Geleittext von Georg 
Rendl, 123 S., Hin. DM 17,—, Verlag der Ti- 
roler Graphik, GMBH, Innsbruck. 


Seite N 
Meine Cousine Rachel 

Zum Film das Buch: 

Daphne du Maurier: „Meine Cousine Ra- 
chel“, 364 S., Ln. DM 14,80, Verlag Schwarz & 
Goverts, Stuttgart — Hamburg. 


Seiten 12/13 
Die längste Straße der Welt 
Originalbericht für „Lies mit!“ 
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Was man von Schwedens Küche wissen muß 

„Die internationale Gastronomie“ — Speisen 
und Getränke aus 75 Ländern mit einem Wör- 
terbuch der Gastronomie in allen Sprachen, 
Kochrezepten und Anekdoten, Kuriositäten, 
552 S. mit mehr als 500 vielfarbigen Illustra- 
tionen, DM 19,50, erschienen in der Reihe „Die 
bunte Welt“, West-Ost-Verlag, Saarbrücken. 
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Ein Mann heiratete 27 Frauen 

Dale Carnegie: „Kurz-Biographien“, 250 S., 
Ln. DM 10,—, Rascher Verlag, Zürich. 

Mit unnachahmlicher Verve schildert der be- 
kannte amerikanische Publizist Dale Carnegie in 
seinen Kurzbiographien die Lebenswege erfolg- 
reicher Größen im Reiche der Kunst, Wissenschaft, 
Finanz usw. Mit Sicherheit greift er das Ungewöhn- 
liche, die erstaunlichen Zufälle im Schicksal des 
einzelnen heraus und stellt sie in den Mittelpunkt 
dieser in ihrer gedrängten Form unerhört hin- 
reißenden Lebensskizzen. 
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Den Witz entnahmen wir dem Buc: 

„Der lachende Globus”, 544 S. Großformat, 
21X28,5 cm, annähernd 400 humorsprühende 
Bilder und Zeichnungen von den Meistern 
köstlichen Humors aus allen Breiten- und 
Längengraden und viel, viel lustiger Text, 
Gin. DM 36,—, Verlag Johannes Thordsen jun., 
Hamburg. 
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Reginald Peacocks großer Tag 

Katherine Mansfield: „Seligkeit — und an- 
dere Erzählungen“, ausgewählt und übersetzt 
von Herberth und Marlys Herlitschka, 410 S., 
Ln. DM 16,80, Nymphenburger Verlagshand- 
lung, München. 

Katherine Mansfield gehört zu den faszinierend- 
sten Gestalten der modernen englischen Literatur, 
deren Werk schon beinahe klassischen Rang hat. 
Ina Seidel sagt über sie: „Vor allem wird die 
weibliche Seele durch diese Kunst in einer Tiefe 
erschlossen, wie es nur durch eine selbst bis ins 
tiefste lebendige Frau geschehen konnte, deren Ein- 
fühlungsvermögen durch eigene Leidenserfahrung 
geübt und verfeinert war.“ 
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Der Staatsanwalt paßt auf 

Dr. jur. Botho Laserstein: „Angeklagter, 
stehen Sie auf — Wie verteidige ich mich im 
Strafverfahren“, Bd. I der Reihe „Du und dein 
Recht”, Kt. DM 4,80, 224 S., Carl Lange Ver- 
lag, Duisburg. 

Dr. jur. Botho Laserstein, ein Großvetter des 
Juristen und Dichters Heinrich Heine, bedeutend- 
ster Strafjurist der alten Schule, eröffnet mit die- 
sem Band die von ihm geleitete Reihe „Du und dein 
Recht“. Aus seinen umfassenden Erfahrungen als 
Richter, Verteidiger, Staatsanwalt gewährt er einen 
Blick hinter die Kulissen des Strafprozesses, gibt 
Ratschläge, wie man unschuldig seine Verurteilung 
und schuldig eine zu hohe Bestrafung vermeiden 
kann. Noch nie hat ein Staatsanwalt in gleichzeitig 
humorvoller und spannender und dabei ernster 
Weise einen solchen praktischen Wegweiser durch 
das Strafverfahren geschrieben. Das Bud, das den 
neuesten Stand der Rechtswissenschaft und Praxis 
berücksichtigt, interessiert den Juristen wie den 
Laien, für jeden in ein Strafverfahren Verwickelten 
ist es unentbehrlich. 


Seite 23 
Die Alien sind unter uns 
Rudolf Riedtmann: „Tiere kommen und 


gehen — Ein Zoowärter erzählt”, mit 80 ganzs. 
Abb., nach dem Leben von L. Beringer und 





.„.DARAUF EINEN 


Weinbrand 
Jmperial 








H. Froebel, 212 S. Text, geheftet DM 10,50, 
geb. DM 13,80, Verlag Eugen Rentsch, Erlen- 


bach/Zürich. 
Von Lamas, Straußen, Bisons, Elefanten, Gnus, 
Zebras, Panthern, Wölfen, Schakalen, Flamingos, 


aber auch von Rehen und Gazellen, vom Zoohund 
Türk, von den kleinen Eisbärenkindern und den 
stolzen Hirschen, von guten und bösen Lieblingen 
des Publikums wird erzählt. Paul Eipper, der große 
Tierfreund, hat den Autor zur Niederschrift seiner 
Berufserlebnisse ermuntert. Selten bekommt der 
Leser ein Tierbuch in die Hand, das Beobachtungs- 
gabe, Gestaltungskraft, Güte und Herzenswärme in 
solcher Harmonie vereinigt. 
> 
Die Fotos dieser Seite entnahmen wir dem Buch: 
Paul Eipper: „Tiere sehen dich an“, 176 S., 
mit 41 Fotos, Ln. DM 14,80, Verlag R. Piper & 
Co., München. 


Seite 24 
Achtmal Poldi 
Bertina: „Poldi“, 77mal in Wort und Bild, 


Pp. DM 3,—, Verlag Ernst Hdimeran, München. 
Der liebenswürdige Trottel Poldi stellt sich hier 


im reizenden Büchlein vor. Hier ist, gottlob, wieder 
mal etwas zum Lachen! 


FESTSPIELE IN BAYREUTH 


Sophie Rützow: „Richard Wagner und Bay- 
reuth — Ausschnitte und Erinnerungen“, 
2. Aufl., 263 S., mit vielen ganzseitigen Fotos, 
Ln. DM 12,50, Verlag Karl Ulrich & Co., Nürn- 
berg. 

Den Leser und Betrachter dieses Buches umfängt 
die zauberhafte Welt Richard Wagners und Bay- 
reuths. Die beglückende Kraft, die das unvergäng- 
liche Werk des Meisters auszeichnet, erschließt sich 
auch in diesem Buch. Mit seltener Eindringlichkeit 
schuf hier die Verfasserin, selbst ein Kind Bay- 
reuths, ein lebensvolles Bild des Künstlers und 
Menschen Richard Wagner. Viel Neues und Un- 
bekanntes aus den letzten Jahrzehnten des Mei- 
sters hat hier aufschlußreichen Niederschlag ge- 
funden.Sein Humor überglänzt in vielen Gesprächen 
und Anekdoten das gewaltige Lebenswerk des 
Künstlers in goldenem Schein. Richard Wagner 
und Bayreuth — der geniale Dichterkomponist und 
die liebenswerte Stadt am Fichtelgebirge: ihr Werk 
und Wesen gehören zusammen. 


Ein Mann heiratete 27 Frauen 
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gen, mußten die anderen Frauen beschei- 
den hinter ihr sitzen. Hätte Brigham den 
Gebrauch von Schußwaffen in seinem 
Haus nicht streng verboten, dann — 
fürchte ich — wäre eine gewisse Blonde 
eines schönen Morgens in ihrem Bett 
mausetot aufgewacht. — 

Brigham Young hatte sechsundfünfzig 
Kinder. Zehn allein gebar ihm seine Lieb- 
lingsfrau; dafür blieben elf Frauen ohne 
Kinder. Es kam vor, daß in seinem Haus 
drei Babys in einem Monat geboren wur- 
den, und einmal kamen am selben Tag 
zwei Kinder von zwei Frauen zur Welt. 
Sein letztes wurde geboren, als er selbst 
achtundsechzig Jahre war. Er richtete für 
seine Kinder eine eigene Schule ein und 
versprach jener Tochter, welche als erste 
eine seiner Predigten nachstenografieren 
könne, ein schwarzes Seidenkleid. 


Vielleicht habe ich eben etwas leicht- 
fertig über Brigham Youngs Familien- 
leben geplaudert. Es gibt jedoch in seinem 
Leben eine andere, weit bezeichnendere 
Seite. Er ist im ganzen bloß elfeinhalb 
Tage zur Schule gegangen und wurde 
doch einer der bedeutendsten Führer des 
19. Jahrhunderts. Die Geschichte, wie die- 
ser selfmade Yankee aus Vermont ein 
verzweifeltes, verfolgtes Volk mit Och- 
senkarren und Planwagen über die ver- 
dorrte Prärie führte und in nackter, uner- 
forschter Gegend ansiedelte; wie er. die 
Wüste bewässerte und in einen blühen- 
den Garten verwandelte; wie er ein wirt- 
schaftlich gesundes Reich aufrichtete und 
sich selbst zum Priester einer neuen Re- 
ligion einsetzte, die wuchs und sich aus- 
breitete wie ein grünender Lorbeerbaum, 
— diese Geschichte, und wie er dies alles 
bewirkte, gehört zu den seltenen großen 
Epen der Vergangenheit. 





LA f! ...was es NEUES gibt! 


Nehmen Sie das ernst: Wenn Sie von Herzen 
lachen, wenn Sie trotz Regen oder Hundstagehitze 
alle Sorgen einmal über Bord werfen wollen, dann 
mit Robert Gilberts Roman von Verliebten und 
anderen seltsamen Leuten „Im Weißen Rößl“. Ob 
Sie das gleichnamige Bühnenstück oder den Film 
gesehen haben: dieser humorvolle Roman vom 
Wolfgangsee bedeutet für Sie die fröhlichste lite- 
rarishe Kur Ihres Lebens. 260 S., Gzl. DM 9.50. 
Blanvalet Verlag. 


Es besteht kein Zweifel, daß Paul Ickes der 
deutsche Kriminalschriftsteller ist, der etwas zu 
sagen hat. Sein Buh „Der Fall Damerow“ ist 
als AUFWÄRTS-KRIMINAL-ROMAN erscienen. Es 
wird auch Sie fesseln und davon überzeugen, daß 
keine Toten das Buch beleben sollen, sondern 
Niveau! 256 S., geb. DM 6.80, brosh. DM 2.50. 
Sie finden das Buh auch in jeder guten Leih- 


bücherei. AUFWARTS-VERLAG, BERLIN-WANNSEE 


ZA ER) TG 


Der zweite Weltkrieg im Bild. Band I: Von 
Nürnberg bis Stalingrad; Band II: Von Stalingrad 
bis Nürnberg. Herausgeber: Dr. Franz Burda. 
Ganzleinen, Großformat, je Band 272 Seiten, 
DM 23.50. 

Die ersten fünizig Jahre des 20. Jahrhun- 
derts. Eine Schau in Bild und Wort. Herausgeber: 
Dr. Kurt Zentner. Drei Ganzleinenbände in Groß- 
format, je 250 Seiten, DM 16.50. 

Nie vergessene Heimat. Das Bildbuch vom 
deutschen Osten. Herausgeber: Dr, Franz Burda. 
Ganzleinen. Großformat, DM 29.80. Buchvertrieb 
Freiburg, Freiburg i. Br., Münchhoistr. 12/d. 


R. T. Paget ist erst Mensch und dann Gegner! 
Das beweist sein Buch „Manstein — Die Geschichte 
seiner Feldzüge und seines Prozesses”. Was der 
ehemalige Gegner und spätere Verteidiger des an- 
geklagten Marschalls schreibt, ist ein mutiges 
Bekenntnis gegen den Unfug des Begriffes 
„Kollektivschuld”. Eines der menschlichsten Ge- 
schichtsbücher unserer Zeit! 268 S.. 8 Karten, 
4 Bildseiten, Gzl. DM 13.50. Limes” Verlag, Wies- 
baden. 


„Weißt Du das? — Frag mich etwas!” — Wenn 
Sie diese überaus beliebten Bände der PERLEN- 
REIHE studiert haben, wissen Sie vom ABC bis 
zur Oper und Geographie Bescheid! — Merken Sie 
für die Urlaubsreise die modernen und billigen 
Sprachführer dieser Reihe vor sowie die wunderbar 
ausgestatteten Kartenspielregel-Bändchen. 50 Bände 
„Praktisches und Wissenswertes für Jeden!” nicht 
zu vergessen. Diese Bände „stählen“ Ihr All- 
gemeinwissen. Von DM —.65 bis DM 1.70. 
Kunstverlag Adolf Korsch jun., München. 


Sie kennen die Eden-Bücherei noch nicht? — 
Wenn Sie Ironie, Witz, Erotik und Charme zu- 
sammen auf den richtigen Nenner zu bringen ver- 
stehen, dann greifen Sie danach und damit zu 
Pitigrilli. Pitigrilli ist Sekt! — Das werden Sie 
bestätigen nah Band I „Ein Mensch jagt nach 
Liebe“ und Band II „Kokain“ — und nicht zu ver- 
gessen den echten Edgar Wallace „Käthe und 
ihre Zehn“. Jeder Band 224 S., DM 1.50. Eden- 
Verlag, Berlin-Grunewald. 


Das sind Sie Ihrem Kinde schuldig, was 
Dr. med. Trude Arnold-Obermeier, Fachärztin für 
Kinderkrankheiten, in ihren Ratgebern „Gesund 
durchs erste Lebensjahr“ und „Das gesunde Klein- 
kind — vom vollendeten ersten bis zum sechsten 
Lebensjahr” sagt. Diese leichtverständlich geschrie- 
benen ärztlichen Ratgeber gehören in die Hände 
aller jungen Mütter und jungen Ehepaare, für die 
die richtige Pflege ihrer Kinder erstes Gebot be- 


deutet. Je Band 58 und 52 S., brosch., Kunstdruc- 
umschlag, DM 1.50. Materna-Verlag Oskar Kod, 
München. 


Die Seele einer großen Leseriamilie, Helene 
Christaller, ist vor kurzem in ihrem 82. Lebensjahr 
gestorben. Ihr Erbe an alle Menschen guten Willens 
sind etliche Familienbücher, in denen die Moral 
nicht puritanisch wirkt, sondern lebendig obenan 
steht. Das Buch „Als Mutter ein Kind war” 
bietet eine Geschichte aus dem Leben, die allen 
Müttern und Kindern, die sie lesen, nie wieder aus 
dem Sinn gehen wird. Gzl. DM 8.50. Verlag 
Friedrich Reinhardt AG., Basel. 


bringt sofortspürbare Besserung bei:Sodbrennen, 
Magendrutk, Verdauungsstörungen u.a.nervösen 
Mogenbeschwerden. Pulverform 150 Tabl.,85u.1,65 
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Vom deutschen Dramatiker bis zur italienischen Hauptstadt 
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Suche mit Silben 
Aus den Silben: 
an — an — bi — bu — ca — ca — der 
di e e e el — en — gal — 








gi — go — grin helm hen hund 
— id — im — in — ing —ir — is — 
la — land — le — lip — lo — lo — me 
— ment — mis — nai — ne — nie — 


or — pe — pi — ra — ragd — rau — re 

res ri ries ro — se — ska — 
sma — smal — so — so — stedt — su 
— te — te — tem — ti — ton — tus — 
tysch — ve — wer — wind — zi — sind 
27 Wörter zu bilden, deren erste und 
letzte Buchstaben, von oben nach unten 
gelesen, einen Spruch von Benjamin 
Franklin ergeben. Die Wörter bedeuten: 

1. Fluß in Rußland, 2. inneres Organ, 
3. franz. Modeschöpfer, 4. Biene, 5. oberste 
Schicht der Haut, 6. Einteilung, 7. einer- 
lei, 8. feierlicher Brauch, 9. Hunderasse, 
10. Schüler, Zögling, 11.Oper von Richard 
Wagner, 12. Veranlagung, 13. Eintänzer, 
14. Insel im nördl. Atlantischen Ozean, 
15. wolfähnliher Hund in Sibirien und 
Tibet, 16. hervorragendster Maler der 
Venetian. Schule, 17. runder Körper, 18. 
Edelstein, 19. Hauptstadt der brit. Kenia- 
Kolonie, 20. Anteilnahme, 21. Zahnfäule, 
22.Stadt an der Zonengrenze, 23. Gewicht, 
24. Stadt in der Niederlausitz, 25. aus Ko- 





waren kost- 
7 bareKleinode. 
fi Heute istdie Uhr 


| ein Gebrauchs- 


artikel der moder- 

nen Menschen. Der 

galante 
iehL. 

" Wecker bittet zuerst 
mit einzelnen Glok- 
kentönen, dann mit 
energischemLäuten, 
jetzt aufzustehen! 
Viele hübsche Mo- 
delle in den guten 
Uhrenfachgeschäften 


ab om 11.75 


balt gewonnene blaue Farbe, 26. Gewürz, 
27. franz. Stadt an der Kanalküste. 

















SERIE LAEREEENLE DEREEE 
BEE CEEEEEEEGZ BEE 


Mi CHEEEEEEEGENEEEN EU 
Fer ehe 

Waagerecht: 1. deutscher Dramatiker, 1813—1863, 5. italienische Landschaft, 9. Stadt 
am Adriatischen Meer, 10. Schößling, 12. Stammvater der Semiten, 13. Großvater, 
15. Farbe, 17. Name eines ägyptischen Politikers, 19. Frau des Jakob im Alten Testa- 
ment, 20. Sohn Isaaks, 22. geringe Entfernung, 23. glänzender Kleiderstoff, 24. mittel- 
russische Stadt, 26. Lebenshauc, 27. Stadt in Mexiko, 28. westfälische Stadt im Ruhr- 
gebiet, 30. verläßlich, 33. Gewicht der Verpackung, 34, ungemustert, 36. Sprengkörper, 
38. Kopfbedeckung, 39. Kampfplatz, 41. Schneeschuh, 42. verwesende Tierleiche, 43. 
engl.: Herr, 45. italienische Münze, 46. Vater Methusalems, 47. Leibbürge, 48. Lenden- 
fleisch. 

Senkrecht: 1. französische Stadt, 2. Meister, 3. Hausflur, 4. erweiterte Flußmündung, 
5. Gott, 6. Hunderasse, 7. weiblicher Vorname, 8. Reisbranntwein, 11. unvergorener 
Obstsaft, 14. rundes Turmdadı, 16. in Tropfen niedergeschlagene Luftfeuchtigkeit, 18. 
Fischereigerät, 19. Generalsekretär der UN, 21. darüber hinaus, jenseits, 23, Verfasser 
des Buches „Immensee“, 25. Fisch, 26. Handlung, 28. Nagetier, 29. Gattung, 31. Gefro- 
renes, 32. Lurch, 33. german. Termin der Versammlung aller freien Männer, 34. Mäd- 
chenname, 35. von Wasser umgebenes Landstück, 37. dickliche Flüssigkeit an Wunden, 


39. Schweizer Nebenfluß des Rheins, 40, Urbewohner Nordjapans, 42. Dur-Tonstufe, 
44. italienische Hauptstadt. (h = 1 Buchstabe.) 
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„Ausgerechnet, wenn's spannend 

wird, muß das Licht ausgehen...“ 
> 

Geschäftsmann: „Sagen Sie mal, Herr 
Tischbein, ist denn die Schriftstellerei 
eigentlich eine dankbare Beschäfti- 
gung?“ 

Schriftsteller: 







anderem Instrumente 

üte,verlangenSiemeinen 
A illustrierten Gratis-Kotalog ! 
N BEQUEME TEILZAHLUNG 
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Düsseldorf, Hüttenstr.8/ 34 
Westdeutschlands größtes Musikversandhaus 


Lösung des Kreuzworträtsels aus voriger Nummer 

Waagerecht: 1. Ai, 3. Alt, 5. Mut, 8. 2 Iambe, 3. Ast, 4. Lea, 6. Ulm, 7. Tao, 8. 
Va, 10. Ramses, 12. Ulanen, 14. Meta, 16. Venlo, 9. an, 11. Met, 13. neu, 15. Jod, 17. Art 
Möen, 17. Abt, 18. Bob, 19. Ulk, 21. Re, 20. Kid, 22. Ai 23 24. Rolle. 2 Fi 
22. Au, 23. Ur, 25. Mime, 27. Amos, 29. Kis, -.. «id, 22. Aisne, 23. um, 24. Rolle, 25. Mia, 
30. Vag, 31. Lei, 33. Anna, 34. Ahle, 36. Go, 26. Eva, 27. Aga, 28. See, 32. age, 35. Oos, 37. 
38. er, 40. Re, 41. Po, 42. EIf, 53. As, 54. Pas, Olbas, 39. Uhr, 41. Paste, 43. Feh, 45. Boa, 
55. one, 56. Ei. — Senkrecht: 1. Ar, 47. Tip, 48. Ata, 49. men, 50. Ose. 


„Das kann man wohl 
sagen. Jedenfalls bekomme ich alles, 





was ich schreibe, mit verbindlichem 


Dank zurück.“ 








Bei Gallenkoliken 


Gallensteinen 


bringt LOSAPAN baldige 
Hilfe - Packung DM 3,60 
Prospekt gratis durch 


Divinal, Bad Reichenhall 16 A 


Zu haben in Apotheken 










Erne Be 
Stuttgart- 
To rötstra 


Es ist mir ein 
zuteilen, daß ich 
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Photoführer mit kleiner 
Kamerakunde - Tausch - 
Gelegenheiten - Leichte 
Raten - Jede Kamera 


>: zur Ansicht 


moro- BAR 


WUNDERFORM KH 


wünscht sich jede Frau. Unser weltbek. 
Kosmetikum, wissenschaftl. anerkonnt, 
unter ärzti. Aufsicht hergestellt, tausendf. 
erfolgreich erprobt, bringt oft schon nacı 
14 Tagen Erfolg und erhöhte Lebensfreude. 
(Präparat A für erschlaffte Büste, Präparat 
V zur Vollentwicklung.) Pack. 4.50, Kur- 
pack. 7.50 DM zuzügl. Porto. Erhältlich 
auch in allen Apotheken. Prospekt mit 
örztlihem Gutachten und Dankschreiben 
senden wir Ihnen gern kostenlos. 


Institut J. ADAMS, Berlin W 30/13 
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anwendung. 
jedesmal der 
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„Bis heute 


habe ich Klosterfrau Aktiv- 
Puder beibehalten — ich nahm 
ihn zuerst, als meine beiden 
Mädchen zur Welt kamen. Ich 
bin sehr zufrieden damit und 
kann ihn nur jeder Mutter emp- 
fehlen !“ So schreibt Fr. E. 
Klein, Köln, Nassaustr. 64. 
Lesen Sie auch, wasFrauE.Ros- 
sel, Koblenz, Bodelschwingh- 
straße 34, schreibt: „Mutter 
und Kind wissen Aktiv-Puder 
zu schätzen! Eine glückliche 
Mutter, ein frohes, munteres 
Kind: durch den vorzüglichen 
Aktiv-Puder!“ 

Wieviel Mütter sind glücklich, 


E Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


geholfen hat! Ihr Kind kennt 
kein Wundsein — und sie 
kennen kein schreiendes 
Kind. Auch in der Kinder- 
und Säuglingspflege erweist 
Aktiv-Puder 
wieder als ein Fortschritt! 


Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0.75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 


Klosterfrau 
Melissengeist 


bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen,Nerven! 


sich immer 





Wirkt wahre Wunder bei frühem Altern, körperlicher 
und geistiger Erschlaffung, vorzeitiger Schwäche, nervöser 
Erschöpfung, Gefühlskälte. Beseitigt Hemmungen, gibt 
Jugendkraft. Jahrzehnte erprobtes, hochaktives Erneu- 
erungs-Präparat der modernen Hormon-Wissenschaft. 
100 Tabletten f. d. Monn DM 8.80 - f. d. Frau DM 9.50 








Sie erhalten SEX-VITAL unauffällig ohne Absender 
per Nachnahme durch: PHARMA-HAUS - HAMBURG 36/L 23 





Die neue Bücherbar 


Modell 614 ist das Kleinmöbel für die Familie 
Modern, raumsparend (81,5cm hoch, 115 cm breit, 
34 cm tief), Eiche furniert, mit verstellbaren Fach- 
brettern, 2 verschließbaren Abteilen und Ober- 
fach mit Glasschiebetüren. Zweckmöbel für Bü- 
cher, Akten oder Likörflaschen, aber auch für 
Wäsche und Geschirr. Sofort erhältlich gegen 
Monatsraten von DM 18,- ohne Anzahlung und“ 
ohne Nachnahme zum Gesamtpreis von DM 179,30 
zuzüglich Fracht und Verpackung (Selbstkosten). 
Bei sofortiger Barzahlung Preis nur DM 163,-. 
Bücherschrankliste gratis. Erföllun sort Stuttgart. 
Eigentumsrecht vorbehalten. 
FACKELVERLAG STUTTGART - B 894 
Abt. Bücherschränke 








Ich fand das Restaurant wundervoll. 
Aber als mein Vetter daranging, mich 
mit Weißfisch und peche Melba zu füttern, 
kannte mein Entzücken keine Grenzen. 
Es war bei weitem das wundervollste 
Essen, das ich seit fast dreißig Jahren 
gekostet hatte. 

Er fragte mich, ob 
Cocktail wollte. 

Ich mußte mit einiger Verlegenheit er- 
klären, daß ich — obwohl ich ihnen in 
Büchern begegnet war — ein wenig un- 
sicher über die Beschaffenheit dieser 
Dinge sei. Also bestellte er mir einen 
Dry Martini, den ich sehr genoß. 

Während ich an meinem ersten Cocktail 
nippte, beobachtete ich meinen Vetter, 
wie er sich seinen eigenen „Drink“ mischte. 
Er nannte ihn „Shandygaff“. Bis heute 
habe ich keine Ahnung, woraus er zu- 
sammengesetzt war. Er mixte ihn selbst, 
während der Kellner daneben stand und 
ihm die Flaschen reichte. Diese Art der 
Prozedur war mir neu und erfüllte mich 
mit Ehrfurcht. 

Als der Kaffee serviert wurde, warf ich 
alle Prinzipien über Bord und nahm eine 
Zigarette an. 

Alles in allem: Es war ein großes Er- 
lebnis. 

Ab und zu sah ich auch einen Onkel, 
der Junggeselle war und bei aller Freund- 
lichkeit doch keinerlei Versuch machte, 
sein Mißfallen über mich zu verbergen. 
Was er eigentlich an mir mißbilligte, ent- 
hüllte er niemals. Ich hatte eben den all- 
gemeinen Eindruck, daß alles an mir ver- 
kehrt war. Er besaß jedoch einen un- 
gewöhnlich schönen Plattenspieler. Des- 
sentwegen betrat ich gelegentlich seine 
Schwelle. 

Er war entschlossen, mich zu bilden, 
und pflegte mir „moderne“ Musik vorzu- 
spielen und mich dann nach meiner Re- 
aktion zu fragen. In der Regel war meine 
einzige Reaktion, mir die Finger in die 
Ohren zu stecken. 

Der kürzeste Weg von Portland Place 
zum Zeichenbüro führte mich dreimal täg- 
lich durch den alten Friedhof in der Nähe 
der Paddington Street. 

Während des Wochenendes hatten 
meine Gedanken kleine quälende Aus- 
flüge in die Zukunft gemacht. Was zum 
Beispiel hatte man für Pläne für die Zeit 
nach dem Kriege? Eine erfolgreiche Lauf- 
bahn war fraglos unmöglich, denn so wie 
man war, was für einen Erfolg konnte 
man da erhoffen? Und was all das An- 
genehme betraf, das hätte geschehen 
können, wäre man nur ein paar Jahre 
jünger gewesen — nun, jetzt war es end- 
gültig zu spät. 

Daraufhin machten sich wehmütige Ge- 
fühle unangenehm in der Gegend meines 
Herzens bemerkbar. Es lag etwas Demo- 
ralisierendes in dem Wissen, daß man 
einfach keine Ahnung hatte, was man mit 
dem Rest des Lebens tun sollte. 

An diesem Punkt erreichte 
Friedhof. 

Das Wochenende war warm gewesen. 
In einer einzigen Nacht hatte sich der 
Kirchhof in einen Garten verwandelt. 
Zauberei war ringsum am Werk, und alles 
hatte den durchsichtigen Charakter von 
buntem Glas angenommen. 

Einen Augenblick stand ich da und gab 
mich ganz der Verzauberung hin. Dann 
plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, ge- 
schah es. 

Zuerst hoben sich die Miasmen der 
Depression. Es war, als ob ein meer- 


ich gern einen 


ich den 


geborener Wind hineingefahren wäre und 
sie weggewirbelt hätte. 

Danach kam in der Spur dieses Aus- 
fegens und Schmückens nicht eine sanfte 
leise Stimme, sondern etwas, das wie ein 
plötzlich ausbrechender Gesang war. 

Und es nahm Besitz von mir, so daß 
ich mich plötzlich und unerklärlich von 
einer so heftigen und überwältigenden 
Sehnsuct erfüllt fand, daß sie fast un- 
erträglich war. Und ich wußte — über 
alle Möglichkeit des Zweifelns hinaus —, 
daß das, was ich wirklich wollte, wild 
und schrecklich und mehr als alles andere 
in der Welt, ein eigenes Haus war, viel- 
leicht mit einem Stückchen Garten davor, 
in dem und mit dem ich einfach tun 
konnte, was mir gefiel. 

Und dann — nur für einen Augen- 
blick — sah ich es. 

Es kauerte sich, möchte man sagen, auf 
einem kleinen Wolkennest, in einer Spalte 
meines inneren Bewußtseins, und sah 
mich an. Und sofort wußte ich, daß das 
der Palast nach dem Wunsche meines 
Herzens war. 

Es war die denkbar kleinste Mausefalle 
von einem Haus: mit einer Halskrause 
von Garten darum und einer Klippe da- 
hinter. Im Vordergrund Felsen, Sand und 
das Meer. Und am Gartentor saß eine 
Katze. Ich bin fast sicher, daß es eine 
siamesische war. 

Das Haus — und seine Umgebung — 
waren das äußere und sichtbare Zeichen 
einer inneren und psychologischen Tat- 
sache, und zwar, daß ich schließlich mit 
und durch das Haus und — vor allem — 
in ihm ganz einfach dazu kommen würde, 
ich selbst zu sein. 

Um aber zu verstehen, was gerade die- 
ser Gedanke für mich bedeutete, müssen 
wir zum Kloster zurückkehren. 

Rückschauend scheint es mir jetzt, daß 
im Ordensleben die absolute Unterwerfung 
des freien Willens unter die Forderungen 
der Regel, und zwar Tag für Tag, Stunde 
für Stunde, Minute für Minute, auf der 
menschlichen Natur am schwersten lastete. 

Es dürfte nicht zuviel gesagt sein, daß 
in diesen wenigen Worten alle Qualen 
des sogenannten „Lebens der Vollkom- 
menheit” enthalten sind. 

Vom Augenblick des Erwachens an bis 
zu der Stunde, in der man endlich ein- 
schlafen darf, hat einen die Regel in ihrer 
Gewalt. 

Nichts, außer dem Grad des Gehorsams 
gegenüber dem jeweiligen Gebot, wird 
der individuellen Wahl überlassen. Nicht 
nur, was man tut, sondern auch wann, ja 
sogar wie man es tut, ist peinlich genau 
vorgeschrieben. 

Die fünf Jahre des Noviziats sind fast 
zu kurz, um die ungeheure Summe von 
Kenntnissen zu meistern, die man sich an- 
eignen muß: Das endlose, verwickelte 
Zeremoniell im Chor und Refektorium; 
die komplizierten Vorschriften für die 
Karwoche; der langsame und mühselige 
Erwerb dessen, was man „geistliche Be- 
scheidenheit“ nennt; die Beobachtung des 
Schweigens, einschließlich der absoluten 
Geräuschlosigkeit in seinen Bewegungen, 
besonders beim DOffnen und Schließen 
von Türen; das Vermeiden alles „Welt- 
lichen in Rede und Handlungen, über- 
schwengliche Sprache, lautes Sprechen, 
die Gewohnheit, sich zu entschuldigen, 
wenn man zurechtgewiesen wird. 

Jeder Augenblick des Tages ist fest- 
gelegt. Man betet, liest, ißt, geht im 
Garten spazieren, alles zu der bestimmten 
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fürs Haar...einfach wunderbar 
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Stunde; keine Nonne darf in der Ver- 
fügung über ihre Zeit ihren persönlichen 
Neigungen folgen. 

Sobald die Kreuzgangglocke als Zeichen 
für einen Wechsel der Beschäftigung 
ertönt, müssen alle, was immer sie gerade 
tun, mit der äußersten Schnelligkeit im 
Stich lassen. Sollte man gerade schreiben, 
verlangt die Regel, gleichviel, wie glühend 
der Genius brennen mag, daß man nicht 
nur mitten in einem Satz, sondern auch 
mitten in einem Wort abbricht. „Dem 
ersten Ton der Glocke nicht zu gehorchen“ 
und — auch nur für einen Augenblick — 
in einer Beschäftigung fortzufahren, die 
im Moment des Glockenschlages aufgehört 
hat, „regelgemäß“ zu sein, heißt einen 
Fehler begehen. 

Auch ist man nicht frei bezüglich der 
Weise, in der man seine Sache tut. Alles 
ist vorgeschrieben bis herab zu der rich- 
tigen Art zu sitzen, sich zu bewegen oder 
die Hände zu halten. 

Sogar wenn man fegt oder abstaubt, 
muß es genau in der besonderen Form 
getan werden, die einem im Noviziat bei- 
gebracht worden ist. Sollte eine unter- 
nehmungslustige Novizin versuchen, 
„neue und bessere” Wege der Arbeit 
auszuprobieren, würde sie auf der Stelle 
korrigiert werden. Man sieht bald ein, 
daß im Ordensleben das, was man tut, 
verhältnismäßig unwichtig ist; worauf es 
aber ankommt, ist, daß es zu der be- 


stimmten Zeit und auf die Art und Weise 
getan wird, die die Regel vorschreibt. 


„Jetzt beginnt mir der Roman zu 
gefallen, er hat gerade seine Ehe- 
frau aus dem Haus gejagt...” 





So konservativ sind die alten religiösen 
Orden, daß die Tatsache, daß etwas „in 
principio“ getan worden ist, ein völlig 
zureichender Grund ist, so fortzufahren 
— auch wenn es überhaupt keinen Grund 
mehr dafür gibt — „in saecula saeculorum, 
Amen“. 

Es gibt keine bessere Illustration dafür 
als die Sache mit den Chormänteln. 

Seit undenklichen Zeiten wurden von 
den Nonnen im Winter lange, schwere, 
mit rauhem Serge gefütterte Mäntel ge- 
tragen, während sie in einem völlig un- 
geheizten Chor das heilige Offizium rezi- 
tierten. (Und trotzdem kamen sie dann noch 
oft mit vor Kälte blauen Zehen und Fin- 





gern heraus.) Nach dem Krieg 1914 wurde 
eine Zentralheizung in die feuchte und 
eisige Kirche eingebaut — hauptsäclich 
wegen der Priester und der Gemeinde, die 
die mittelalterliche Kasteiung sehr wenig 
nach ihrem Geschmack fanden. Da die Heiz- 
körper riesig waren, wurde das Chor oft 
unerträglich heiß. Aber die schweren, 
sergegefütterten Mäntel wurden auc 
weiterhin getragen. Andererseits durften 
die Mäntel nicht draußen getragen wer- 
den, auch wenn der Schnee auf der Erde 
lag oder der Wind kalt und gläsern wie 
ein Eisberg blies. Die geistliche Lesung 
mußte man verrichten, indem man in 
einem Sturm auf und ab ging, der einem 
wie der Stoß von der Waffe eines grauen- 
voll geübten Fechters vorkam. Man ging 
in Haus und Garten umher und trug 
Winter und Sommer dieselben Kleider. 

Ich erinnere mich, einmal die Novizen- 
meisterin gefragt zu haben, warum man 
uns im Chor, wenn es uns zu heiß wäre, 
Mäntel tragen ließ, und im Garten, wenn 
es uns zu kalt wäre, keine Mäntel. 

Sie sagte: 

„Alle diese Dinge sind ein Teil des 
Lebens der Buße und Abtötung, das wir 
auf uns nahmen, als wir unsere Gelübde 


ablegten. Wenn Sie die Kälte beim 
Spazierengehen im Garten zu sehr 
empfinden, nehmen Sie lieber einen 
Schal um.“ 


Diese Lösung des Problems gefiel mir 
überhaupt nicht. 

Auf Grund des Gelübdes der Armut 
durfte keine Nonne irgend etwas als ihr 
Eigentum besitzen. 

In dem Orden, dem ich angehörte, 
hatten die Nonnen wie die frühen Christen 
„alles gemeinsam“. So etwas wie Mein 
und Dein gab es einfach nicht. Von allen 
Dingen wurde immer als von „unseren“ 
gesprochen — „unser Messer und unsere 
Gabel“, „unser Brevier“, „unser Chor- 
mantel“ ... sogar „unser Kamm und 
unsere Bürste“. In der Welt draußen 
drückten sich die Menschen durch das aus, 
womit sie sich umgeben. Nach ihren 
Büchern, nach Kleidung und Möbeln, ja so- 
gar nach den Häusern, in denen sie leben, 
kann man gewöhnlich mehr oder weniger 
aussagen, welche Art Menschen sie sind. 
Im Ordensleben ist jedoch nichts davon 
möglich. 

Es wird daher verständlich sein, daß 
für mich solche Redensarten wie „ganz 
mein eigen“ oder „genau wie es mir 
gefällt“ einen besonderen und erregenden 
Zauber besaßen. Die Idee, etwas zu be- 
sitzen — wirklich als Eigentum zu be- 
sitzen —, einen Raum (gleichviel wie 
klein und einfach), in dem ich Möbel, die 
ich gewählt hatte, aufstellen, Vorhänge, 
deren Farben ich ausgesucht hatte, auf- 
hängen konnte, Bücher und Bilder, die 
ich wirklich wünschte und liebte, diese 
Idee war fast zu wundervoll, um verwirk- 
licht zu werden. Und dann der Gedanke 
an einen eigenen Garten, womöglich mit 
Rosen und Rittersporn ... .. und das Be- 
wußtsein, daß ich meine eigenen Mahl- 
zeiten kochen, meinen eigenen Garten 
jäten, meine Gebete sprechen, Bücher 
lesen (und vielleicht schreiben) und auf- 
stehen und zu Bett gehen könnte, genau 
wann, wo und wie ich wollte, war — 
nun — so berauschend, daß ich kaum 
wagte, meine Gedanken zu lange auf ein- 
mal dabei verweilen zu lassen. 


* 

An einem Morgen im Mai, als ich dem 
Abschluß meines Zeichenkursus nahe war, 
rief mich der Chef in den Kasten an der 
Rückseite des Büros. 

Hier fand ich einen verdrossen aus- 
sehenden jungen Mann mit einer dicken 
Speckfalte im Nacken und einer auffallen- 
den Abneigung, einem gerade in die 
Augen zu sehen. Das war Mr. Percy 
Hambledon, der Vertreter einer Firma in 
Mittelengland. Sie spezialisierte sich auf 
Flugzeugreparaturen und brauchte eine 
Zeichnerin für eine ihrer Niederlassungen. 
Man hatte gemeint, daß ich gern für mich 
die Stelle in Betracht ziehen würde. 

Mr. Hambledon erzählte mir, daß die 
Stelle eine „gemischte Angelegenheit“ 
sei, denn außer den Zeichnungen des 
Sachschadens an dem Flugzeug, das zur 
Reparatur hereinkam, und der Vorberei- 
tung des Risses für die Werkstatt fordere 
man von mir, etwas zu bedienen, was er 
den „Fotostat“ nannte — ein verhältnis- 
mäßig neues und etwas kompliziertes Ver- 
fahren der Fotografie. Dieses mache 
notwendig, daß ich mich einem kurzen 
Lehrgang unterzöge, bevor ich die Arbeit 
tatsächlich übernehmen könnte. Darüber, 
versprach Mr. Hambledon, würde er „mir 
Bescheid geben“. 

Fortsetzung im nächsten Helft. 


Wenn rätselhafte Mächte um uns dunkel walten... 
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men angesehen. Das Problem der Ruten- 
gängerei ist überaus kompliziert und 
kann hier nur gestreift werden. Seit 
Menschengedenken wird die Wünschel- 
rute verwandt, um Wasservorkommen 
und Bodenschätze zu entdecken. Der 
größte Teil der Geologen urteilt sehr 
skeptisch über dieses geheimnisvoll an- 
mutende Verfahren. Untersuchungen, die 
der Physiker William Barrett in England 
vornahm, wurden von ihm positiv be- 
urteilt. Durch neuere Untersuchungen, 
wie sie vor allem in Deutschland durch 
die Wissenschaftler und bekannte Ruten- 
gänger vorgenommen wurden, wird 
wahrscheinlich gemacht, daß der Ruten- 
gänger, ähnlich wie der wetterempfind- 
lihe Mensch auf den Föhn, auf so- 
genannte Reizzonen reagiert. Von diesen 
Reizzonen sollen physikalisch feststell- 
bare Wirkungen ausgehen. Bei der Ver- 
wendung der Rute für Krankheitsdia- 
gnosen, wie sie 
oft von Heilprak- 


der Wünschelrute und dem Pendel sind auf 
das engste und von alters her gewisse 
Praktiken verknüpft, mit denen versucht 
wird, mit dem „Übersinnlichen“, Trans- 
zendentalen, vor allem aber auch mit 
Wesen einer jenseitigen Welt, mit Ver- 
storbenen, mit Geistern, angeblich in Ver- 
bindung zu kommen. Deren Einfluß und 
Mittlerschaft werden dann die Informa- 
tionen zugeschrieben, die den normalen 
Sinnen der Menschen verschlossen sind, 
aber hin und wieder durch diese Prak- 
tiken zur Äußerung kommen. 


Diese Praktiken kennt man seit langem, 
sie sind weit verbreitet als Geisterschrei- 
ben oder mediale Schreiben, von der 
Psychologie automatisches Schreiben ge- 
nannt, als Buchstabieren mit dem wan- 
dernden Glas, als Tischrücken, als Pen- 
deln oder als Vision in der Schusterkugel. 
Der moderne Spiritismus, der heute 


wieder mehr Anhänger denn je zählt, hat 
diese alten magischen Praktiken über- 





tikern geübt wird, 
mag in den posi- 
tiven Fällen, die 
allerdings kritisch 
noch nicht ge- 
nügend gesichert 
sind, ein Misch- 
phänomen vorlie- 
gen, das einmal 
mehr paranorma- 
len Charakter hat 
oder auch nur 
dem intuitiven 
Blick zur Äuße- 
rung verhilft, Mit 


Woher kommt das? 
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1. Achillesfierse = schwache Stelle. 

Achilles (urspr.: Achilleus) war ein griechischer 
Held, Sohn der Meeresgöttin Thetis, und 
wurde von dieser durch Baden im Styx unver- 
wundbar gemacht, mit Ausnahme der Ferse, 
an der sie ihn festhielt. 


2. Aolsharfe = Windharie. 
ÄAolus war der griechische Gott der Winde. 


3. Askulapstab = Wahrzeichen der Ärzte. 
AÄskulap war der griechishe und römische 
Gott der Heilkunde. 


4. Augiasstall (den Augiasstall reinigen) = 
verrottete Zustände beseitigen. 

Augias war der König von Elis, der viele 
Viehherden besaß. Herkules reinigte seine 
Ställe an nur einem Tage. 


5. Augurenlächeln = verständnisinniges Zu- 
lächeln Eingeweihter über einfältige Gläubige. 
Auguren waren Priester im alten Rom, die die 
Auspizien (durch Vögel gegebene Zeichen) 
deuteten. Da sie selbst späterhin nicht mehr 
daran glaubten, lächelten sie sich beim Be- 
gegnen verständnisinnig zu. 

6. Basiliskenblick = tödlicher Haßblick. 
Basilisk (der Königliche) war ein Fabeltier, 
ein Vogel mit Krone und Schlangenschwanz, 
dessen Blick tötete. 


7. Danaergeschenk = unheilbringende Gabe. 
Danaer war der Name für die Griechen im 
Trojanishen Krieg. Diese ließen bei ihrem 
Scheinabzug vor Troja ein hölzernes Pferd zu- 
rück, das den Untergang der Stadt herbei- 
führte. 


8. Danaidenfaß = unerschöpfliche Arbeit. 
Danaiden waren die 50 Töchter des Danaus 
und wurden in der Unterwelt zur Strafe für 
die Ermordung ihrer Männer verdammt, stän- 
dig Wasser in ein durchlöcertes Faß zu 
schöpfen. 

9. Erisapfel = Zankapfel. 

Eris war die Göttin der Zwietracht. Sie warf 
bei einem Hochzeitsfest, zu dem sie nicht ge- 
laden war, um sich zu rächen, einen Apfel mit 
der Aufschrift „Der Schönsten“ unter die 
geladenen Göttinnen, wodurch unter diesen 
ein Streit ausbrac. 

10. Medusenblick = versteinernder Blick. 

Die Medusen waren weibliche geflügelte 
Schreckensgestalten mit versteinerndem Blick 
und Schlangenhaaren. 

11. Herkulesarbeit = mühevolle, übermensch- 
liche Leistung. 

Herkules (urspr.: Herakles) war ein Halbgott 
und Held der griech.-röm. Sage; Sohn des 
Zeus und der Alkmene. Die ihm von Eury- 
stheus auferlegten zwölf schweren Arbeiten 
verrichtete er alle glücklich. 

12. Hesperidenäpfel: wer sie aß, blieb ewig 
jung. 

Hesperiden waren die Töchter des Hesperus 
(Abend), die Hüterinnen der ewige Jugend 
verleihenden goldenen Äpfel. 

13. Ikarusflug = hochfliegender, mit unzu- 
länglichen Mitteln unternommener Plan. 
Ikarus war der Sohn des Dädalus. Er stürzte 
ins Meer, als er mit seinen mit Wachs gefüg- 
ten künstlichen Flügeln der Sonne zu nahe 
kam. 

14. Januskopf = Doppelgesicht. 

Janus war der altitalische Gott des Sonnen- 
laufes sowie alles Anfangs, Regierer des Jah- 
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res und der Zeit; er wird mit einem jugend- 
lichen und einem bejahrten Gesicht dargestellt. 
15. Kassandrarufe = Unglückswarnungen, die 
nicht beachtet werden. 

Kassandra war die Tochter des Priamus. Sie 
besaß die Gabe der Weissagung und sagte 
den Fall Trojas voraus, wurde aber nicht 
gehört. 

16. Nessushemd = verderbliche Gabe. 
Nessus, der Kentaur, schenkte der Gattin des 
Herakles ein Hemd und versicherte ihr, es 
enthalte einen Liebeszauber. Statt dessen war 
das Hemd vergiftet. 


17. Prokrustesbett = peinliche Zwangslage. 
Pıokrustes war ein Räuber, der von Theseus 
erschlagen wurde. Er folterte fremde Gäste in 
einem Bett, indem er sie streckte oder ihnen 
die Beine abhackte, bis sie hineinpaßten. 

18. Sirenengesang = schöner Gesang, der 
Opfer ins Verderben lockt. 

Sirenen waren ursprünglich Totengeister, dann 
Fabelwesen mit Mädchenkörper, Flügeln und 


Vogelfüßen, die durch ihren Zaubergesang 
die Schiffer berückten und ins Verderben 
lockten. 


19. Sisyphusarbeit = vergebliche mühevolle 
Arbeit. 

Sisyphus war der König von Korinth, der als 
der verschlagenste der Menschen galt, hatte 
Zeus beleidigt und wurde dafür verdammt, 
einen Felsblock auf einen Berg zu schaffen, 
von dem er immer wieder herabrollte. 

20. Stentorstimme = laute Stimme. 

Sientor war ein stimmgewaltiger Grieche im 
Trojanischen Krieg. 

21. Tantalusqualen = qualvolles Entbehren 
und Verlangen. 

Tantalus war König in Phrygien. Er lud— weil 
er Geheimnisse verriet — den Zorn der Götter 
auf sich und wurde zu unstillbarem Hunger 
und Durst verdammt. 


nommen und betrachtet sie als Mittel, 
mit einer angeblichen Geisterwelt in Ver- 
bindung zu kommen. „Geistertelegrafie“ 
nennt man daher auch populär diese 
Methoden. Ihr Mißbrauch ist ein nicht zu 
unterschätzendes sozial-hygienisches Pro- 
blem. Wie nach dem ersten Weltkrieg 
haben sich heute wieder zahllose spiri- 
tistische Zirkel gebildet, in denen von 
Menschen aller Schichten diese Praktiken 
geübt werden. 

Tausende von Menschen setzen Hoff- 
nungen auf die trügerischen Verkündi- 
gungen der spiritistischen Praktiken, las- 
sen sich Ratschläge aus dem Jenseits 
geben und werden davon abhängig. Ich 
habe eine ganze Reihe von Patienten ge- 
sehen, die durch den Mißbrauch solcher 
Praktiken schwere seelische Störungen 
erlitten. Sie wurden gespaltene Persön- 
lichkeiten. Die Geister, die sie riefen, ver- 
wirrten sie, Sie wurden Opfer einer „me- 
diumistischen Psychose“. Wer die Ver- 
heißung des Jenseits im Aberglauben zu 
ergründen sucht, ist in Gefahr, der dun- 
keln Seite seiner Psyche anheimzufallen. 


Saison in Salzburg 
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die Scheherazade aus „Tausendundeiner 
Nacht“ aussieht, und den beiden bereits 
in Osterreich ganz heimisch gewordenen 
Kindern in salzburgisch-alpiner Tracht ins 
alljährliche Nachkriegsbild der festlichen 
Stadt, mit ihm ein anderer hoher Herr 
aus Ägypten, der fabelhaft deutsch spricht, 
der Mahmoud Taher-Pascha sowie weitere 
ägyptische Exzellenzen, die die Hitze 
ihrer sommerlichen Wüstenheimat am Nil 
gern mit den Salzkammergut-Seen ver- 
tauschen. Auch märchenhafte indische 
Gäste beleben in ihren farbenfrohen Ori- 
ginalkostümen das Straßenbild der Salz- 
achstadt und die-Festspielstätten. 


Dichter kamen wieder und Kompo- 
nisten, Schauspieler, Regisseure aus der 
ganzen Welt. Wieland und Wolfgang 
Wagner nahmen herzlih Fühlung mit 
Salzburg. Die Leute vom Film fehlten 
nicht, unter ihnen der große amerika- 
nische Regisseur Anatole Litvak, der 1951 
zugleich mit der nun in Amerika tätigen 
„Sünderin“, der deutschen Schauspielerin 
Hildegard Knef, in Salzburg war, wo sie 
gerade Monate hindurch wegen eines 
recht kitschigen Films im Zentrum ver- 
schiedenster Diskussionen gestanden und 
begründetes Aufsehen erregte. Sie trug 
Walla-Walla-Locken, die über ihre Schul- 
tern flossen, und ein völlig weißgepuder- 
tes Gesicht, aus dem das blutigrote Mund- 
mal und die enorm bewimperten Augen 
geradezu stachen. 


Alle diese großen Theaterfachmänner 
haben aus dem Salzburger Reservoir ge- 
fischt: Sänger, Schauspieler, ja Gründgens 
hat sogar den besten Jüngling aus dem 
Schauspielseminar des Mozarteums nach 
Düsseldorf entführt. Salzburg ist im Som- 
mer nämlich gleichzeitig eine gewisse 
Art von Jahrmarkt mit sehr kostbarer 
Ware, nach .der alle Welt, soweit sie 
ernste künstlerische Intentionen beflügelt, 
sucht! Wolfgang Schneditz 
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Senden Sie den nebenstehenden Bon 
oder seine Abschrift ein. Sie erhalten 

J von uns eine Erläuterung und vor allem 
u ein Spezial-Angebot, dos Ihnen ermöglicht, bei sich zu 
Hause eine komplette Packung zu versuchen und zwar 
unter der Bedingung, doß es Sie keinen Pfennig kosten 
wird, wenn Sie die gewünschte Linie nicht zurückerhalten. 


SCHICKEN SIE KEIN GELD, sondern nur Rückporto. SVE LTOR 


OHNE HUNGERKUR! 


OHNE ETWAS EINZUNEHMEN 


Dos Leben zeigt uns täglich Frauen, die das Glück erobert 





hatten, aber jetzt vernachlässigt oder sogar verlassen sind. Wie 
viele erkennen, daß sie versäumt haben, ihrem Körper die normale 
Linie zu erhalten, oder nicht wußten, ihn freizuhalten von Fettansamm- 
lungen und Fettpolstern, die die Jugend töten. 


Es gibt eine AUSSERLICH ANZUWENDENDE Methode, durch die 
zehntausende von Frauen ihre Lebensfreude und ihre Schönheit wieder- 
gefunden hoben, ohne etwas einzunehmen, ohne schwächende Diät, 


Wirbitten Sienicht 
um blindes Ver- 
trauen... sondern 
wir sind es, die 
volles Vertrauen in Ihr Urteil setzen. 


ohne ermüdende Gymnastik. 
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oder seine Abschrift ist 
einzusenden an: 
Loboratoire P. Verion, 
Alleinvertrieb SVELTOR 
für Deutschland, Mainz, 
Augustinerstraße 55. 
Senden Sie mir unver- 
bindlich die Erläuterung 
über Ihr Produkt SVEL- 
OR, sowie die Be- 
dingungen Ihres kosten- 
losen Versuches. 
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enn er etwas auf der Welt 
mehr als sonst irgend etwas 
haßte, dann war es die Art, 
wie sie ihn morgens weckte. 


Natürlich tat sie es mit Ab- 

sicht. Sie schuf sich auf diese 
Weise ihren Kummer für den ganzen Tag, 
und er war nicht gewillt, sich anmerken 
zu lassen, wie-gut ihr das gelang. Aber 
weiß der Himmel, einen feinfühligen 
Menschen so zu wecken, war geradezu 
verhängnisvoll! Er brauchte Stunden, um 
es zu verwinden — Stunden! Sie kam ins 
Zimmer, in einen Arbeitskittel geknöpft, 
ein Tuch um den Kopf gebunden — damit 
zeigte sie, daß sie schon seit Morgen- 
grauen auf sei und sich rackere — und 
rief sanft mahnend: „Reginald!“ 


„Eh? Was? Was ist? Was ist denn los?” 
„Zeit zum Aufstehn. Schon halb neun.“ 


Und weg war sie — die Tür leise hinter 
sich schließend —, wahrscheinlich, um 
ihren Triumph zu genießen. Er wälzte 
sich in dem großen Bett auf die andere 
Seite, sein Herz klopfte noch immer 
schnell und dumpf, und bei jedem Schlag 
fühlte er, wie seine Kraft ihn verließ, 
seine — seine Inspiralion für den ganzen 
Tag unter diesen dumpfen Schlägen er- 
stickte. Sie schien einen boshaften Genuß 
daran zu finden, ihm das Leben noch 
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schwerer zu machen — als es, weiß Gott, 
ohnedies schon war —, indem sie ihm 
seine Freiheiten als Künstler schmälerte 
und ihn auf ihr eigenes Niveau herunter- 
zuzerren suchte. 


Was war nur los mit ihr? Was, zum 
Teufel, wollte sie? Hatte er jetzt nicht 
dreimal soviel Schüler als zur Zeit ihrer 
Heirat, verdiente er nicht dreimal soviel, 
zahlte er nicht für jeden Knopf und Faden, 
und hatte er sich nicht gerade jetzt be- 
reit erklärt, für Adrians Kindergarten zu 
berappen? Und hatte er ihr je vorgewor- 
fen, daß sie selber nicht einen Penny be- 
sessen hatte? Nie mit einem Wort — nie 
mit einer Miene! Wenn man einmal mit 
einer Frau verheiratet war, wurde sie 
unersättlich, und es gab wirklich nichts 
Verhängnisvolleres für einen Künstler 
als die Ehe, zumindest solange er noch 
nicht viel über vierzig war... Warum 
hatte er sie geheiratet? Diese Frage 
stellte er sich durchschnittlich dreimal am 
Tag, ohne je eine befriedigende Antwort 
darauf zu finden. Sie hatte ihn in einem 
Augenblick der Schwäche eingefangen, 
als sein erster Zusammenstoß mit der 
rauhen Wirklichkeit ihn gerade für eine 
Weile verwirrt und überwältigt hatte. 
Rückblickend sah er eine rührende, ju- 


gendliche Erscheinung, halb Kind, halb 
wilder, ungezähmter Vogel, völlig un- 
fähig, sich mit Rechnungen und Gläubi- 
gern und all den gräßlichen Einzelheiten 
des Alltags herumzuschlagen. Immerhin, 


sie hatte ihr möglichstes getan, seine 
Flügel zu stutzen — wenn ihr das eine 
Genugtuung war —, und konnte sich zu 


dem Erfolg ihrer Methode, ihn zeitig mor- 
gens zu wecken, beglückwünschen. Er- 
wachen müßte man köstlich, zögernd, 
überlegte er, sich in das warme Bett 
kuschelnd. Er begann sich eine Reihe be- 
zaubernder Szenen auszumalen, die damit 
endeten, daß seine neueste, ganz ent- 
zückende Schülerin ihre parfümierten 
Arme um seinen Nacken schlang und ihn 
mit ihrem langen, duftenden Haar be- 
deckte. „Erwache, mein Lieb!”... 


Nach seiner täglichen Gewohnheit be- 
gann Reginald Peacock, während das 


Wasser in die Badewanne lief, seine 
Stimme zu versuchen. ı 
„Wenn die Mutter vorm lachenden 


Spiegel das Haar ihr flicht, 
Die Schleifen ihr knüpft...“ 


sang er, behutsam erst, um die Tonquali- 
tät zu hören und seine Stimme zu 
schonen, bis er zu der Stelle kam: 


„Dann denkt sie oit: »Wär’ dieser Wild- 
fang vermählt...«” 


und bei vermählt brach er in einen 
solchen Triumphschrei aus, daß das Gur- 
gelglas auf dem Gestell erbebte und so- 
gar der Wasserhahn stürmischen Applaus 
zu plätschern schien. 


Nein, seine Stimme war vollkommen 
in Ordnung. Er stieg in die Wanne und 
seifte seinen weichen, rosigen Körper 
über und über mit einem fischförmigen 
Luffaschwamm ein. Mit dieser Stimme 
hätte er Covent Garden füllen können! 
„Vermählt!“ schmetterte er nochmals, er- 
griff das Handtuch mit einer Operngeste 
und sang weiter, während er sich abrieb 
wie ein Lohengrin, der von einem un- 
vorsichtigen Schwan ins Wasser gekippt 
worden ist und sich nun in größter Hast 
abtrocknet, ehe diese lästige Elsa naht... 


Wieder im Schlafzimmer, riß er das 
Fenster mit einem Ruck auf, stellte sich 
auf das bleiche Viereck von Sonnenlicht, 
das auf dem Teppich lag wie ein Blatt 
sahnefarbenen Löschpapiers, und begann 
seine Turnübungen — tief atmen, vor- 
wärtsbeugen, rückwärtsneigen, frosch- 
hüpfen, wippen, die Beine vorschnellen 
— denn wenn er sich vor etwas fürchtete, 
war es das Dickwerden, und Männer sei- 
nes Berufs hatten eine schreckliche An- 
lage dazu. Doch vorläufig war noch nicht 
das geringste davon zu bemerken. Er war 
in bester Verfassung, ja er konnte sich 
eines wohligen Schauers der Zufrieden- 
heit nicht erwehren, als er sich im Spiegel 
sah, in Morgenrock, dunkelgrauer Hose, 
grauen Socken und einem schwarzen 
Schlips mit silbernen Streifen. Nicht daß 
er eitel gewesen wäre — er konnte eitle 
Männer nicht ausstehen —, nein, bei sei- 
nem Anblick durchlief es ihn aus rein 
künstlerischer Befriedigung. „Voilä tout!“ 
sagte er und fuhr sich über das glatte 
Haar. Das einfache französische Phräs- 
chen, das er leicht wie Zigarettenhauch 
von den Lippen geblasen hatte, erinnerte 
ihn wieder daran, daß ihn vergangenen 
Abend jemand gefragt hatte, ob er wirk- 
lich Engländer sei. Die Leute fanden es 
anscheinend kaum glaublich, daß er nicht 
südländisches Blut in sich hatte. Wahr- 
haftig, in seiner Stimme lag eine Gefühls- 
tiefe, die ganz und gar nichts von John 
Bull hatte. Der Türknauf knarrte und 
drehte sich. Adrian steckte den Kopf ins 
Zimmer. 


„Bitte, Vater, Mutter sagt, das Früh- 
stück ist ganz fertig, bitte.“ 


„Schön“, sagte Reginald, und als der 
Kleine verschwinden wollte: „Adrian!” 


„Ja, Vater?" 
„Du hast nicht guten Morgen gesagt." 


Vor ein paar Monaten hatte Reginald 
ein Wochenende bei einer äußerst vor- 
nehmen Familie verbracht, allwo der Vater 
jeden Morgen seine kleinen Söhne zum 
Handreichen empfing. Reginald fand den 
Brauch entzückend und führte ihn so- 
gleich ein, aber Adrian fand es schreck- 
lich albern, daß er allmorgendlich seinem 
eigenen Vater die Hand reichen sollte. 
Und warum sprach sein Vater mit ihm 


immer in einer Art Singsang, statt zu 
reden?... 


Bester Laune betrat Reaiz.ald das EB- 
zimmer und setzte sich vor einen Stoß 
Briefe, die Morgenzeitung und eine 
kleine zugedeckte Schüssel. Er warf einen 
Blick auf die Briefe, dann auf das Früh- 
stück: zwei dünne Scheiben Speck, ein Ei. 


„Willst du nicht auch Speck?” fragte er 
seine Frau. 


„Nein, mir ist ein kalter gebratener 
Apfel lieber. Ich muß nicht jeden Morgen 
Speck haben.“ 


Hieß das nun, daß auch er nicht jeden 
Morgen Speck zu haben brauche und daß 
sie es ihm verüble, sein Frühstück zube- 
reiten zu müssen? 


„Wenn du nicht am Herd stehen willst”, 
sagte er, „warum nimmst du nicht ein 
Mädchen? Du weißt, wir können es uns 
leisten, und du weißt auch, wie ich es ver- 
abscheue, daß meine Frau die ganze Ar- 
beit macht. Aber weil alle Mädchen, die 
wir bisher hatten, nichts taugten und 
meine Einteilung über den Haufen war- 
fen und es mir fast unmöglich machten, 
hier zu unterrichten, hast du es aufge- 
geben, eine verläßliche Person zu suchen, 
Man kann ein Mädchen doch abrichten, 
das wirst du wohl zugeben? Dazu gehört 
doch kein Genie?“ 

„Ich mache die Arbeit lieber selber. Das 
Leben wird dadurch viel friedlicher... Be- 
eile dich, Adrian! Mach dich fertig für die 
Schule!” 


„O nein, das stimmt nicht!” Reginald 
tat, als lächelte er. „Du machst die Arbeit 
selber, weil du mich aus irgendeinem 
besonderen Grund demütigen willst. Viel- 
leicht nicht bewußt, aber unbewußt läuft 
es darauf hinaus.” Diese letzte Bemer- 
kung gefiel ihm dermaßen, daß er einen 
Briefumschlag mit wahrer Bühnengrazie 
aufschlitzte..., 


„Lieber Mr, Peacock, 


ich fühle, ich werde nicht einschlafen 
können, bevor ich Ihnen nicht für die 
himmlische Wonne gedankt habe, die 
mir Ihr Gesang heute abend bereitete. 
Ewig unvergeßlich! Sie versetzten mich 
in Träumereien — wie ich ihnen seit 
meinen Mädchenjahren nicht nachhing 
— ob dies alles ist. Ich meine, ob diese 
gewöhnliche Alltagswelt alles ist. Ob 
nicht auf diejenigen von uns, die Ver- 
ständnis dafür haben, göttliche Schön- 
heit und Fülle warten, wenn wir nur den 
Mut hätten, sie zu sehen, sie uns anzu- 
eignen... Es ist so still im Haus. Ich 
wollte, Sie wären jetzt bei mir, damit 
ich Ihnen mündlich danken könnte. Was 
Sie vollbringen, ist wahrhaft groß: Sie 
lehren die Welt, den Fesseln des Lebens 
zu entfliehen! 

Aufrichtigst die Ihre 

Chloe Fell. 


P. S. Ich bin diese Woche jeden Nach- 

mittag zu Hause...” 

Der Brief war mit violetter Tinte auf 
dickes, handgeschöpftes Papier gekritzelt. 
Das bunte Vögelchen Eitelkeit entfaltete 
wieder seine Schwingen und breitete sie 
aus, bis er glaubte, die Brust müsse ihm 
zerspringen. 

„Ach was, streiten wir nicht!“ sagte er 
und reichte tatsächlich seiner Frau die 
Hand über den Tisch. 


ber es mangelte ihr an Größe. Sie 
A sagte nur: „Ich muß mich beeilen und 

Adrian in die Schule führen, Dein 
Zimmer ist schon aufgeräumt.” 


Gut — sehr qut — also offener Krieg 
zwischen ihnen! Und der Teufel sollte 
ihn holen, bevor er jemals wieder als 
erster einlenkte! 


Er ging in seinem Zimmer auf und ab 
und beruhigte sich nicht eher, als bis er 
die Wohnungstür hinter seiner Frau und 
Adrian zufallen hörte. Wenn das so wei- 
terginge, müßte er natürlich die Dinge 
anders einrichten. Das war klar. In 
solchen Ketten und Banden, wie konnte 
er da der Welt helfen, den Fesseln des 
Lebens zu entfliehen? 


Er-öffnete das Klavier und sah die Vor- 
merkungen für den Vormittag durch. Miß 
Betty Brittle, die Gräfin Wilkowska und 
Miß Marian Morrow. Reizend alle drei. 

Punkt halb elf läutete es. Er öffnete. 
Vor der Tür stand Miß Betty Brittle, in 
Weiß, ihre Noten in einer blauen Seiden- 
mappe. 

„Ich fürchte, ich komme zu früh”, sagte 
sie errötend und schüchtern und öffnete 


ihre großen blauen Augen weit. „Nicht 
wahr?“ 

„Durchaus nicht, Teuerste. Ich bin ent- 
zückt“, sagte Reginald, „Wollen Sie wei- 
terkommen!“ " 


„Der Morgen war so himmlisch“, 
hauchte Miß Brittle. „Ih ging durch den 
Park. Die Blumen waren einfach wunder- 
voll.“ 

„Denken Sie an die Blumen, während 
Sie Ihre Ubungen singen“, antwortete 
Reginald und setzte sich an den Flügel. 
„Es wird Ihrer Stimme Farbe und Wärme 
verleihen.“ 


Welch bezaubernder Einfall! Mr. Pea- 
cok war ein Genie! Sie öffnete ihren 
hübschen Mund und begann stiefmütter- 
chenhaft zu singen. 


„Sehr gut, wirklich sehr gut“, erklärte 
Reginald und schlug Akkorde an, die eine 
hartgesottene Sünderin hätten himmel- 
wärts tragen müssen. „Runden Sie die 
Töne mehr. Fürcten Sie sich nicht. Hal- 
ten Sie sie länger, atmen Sie sie wie köst- 
lichen Duft aus.“ Wie hübsch sie aussah, 
wenn sie so dastand in ihrem weißen 
Kleid, das blonde Köpfchen gehoben, und 
ihre weiße Kehle zeigte. 

„Üben Sie jemals vor dem Spiegel?“ 
fragte er. „Das sollten Sie, wissen Sie! Es 
macht die Lippen geschmeidiger. Kommen 
Sie einmal hierher!“ 

Sie traten nebeneinander vor 
Spiegel. 

„Nun singen Sie — mu —i— ku —i 
— u—i-—.al" 

Aber sie konnte nicht weiter und er- 
rötete nur noch tiefer. 

„Ach“, rief sie, „ih kann nicht. Ich 
komme mir so dumm vor. Ich möcte am 
liebsten lachen. Ich sehe so albern aus!“ 

„Keineswegs. Fürchten Sie sich nicht!“ 
sagte Reginald und lachte selber, aber 
sehr freundlich. „Versuchen Sie es noch- 
mals!“ 


D: Unterrichtsstunde verging wie im 


den 


Flug, und Betty Brittle überwand 
ihre Scheu. 

„Wann darf ich wiederkommen?“ fragte 
sie und band die Noten wieder in die 
Blauseidene. -„Ich möchte jetzt so viele 
Stunden wie möglich nehmen. Ad, Mr. 
Peacock, diese Stunden machen mir ja so- 
viel Freude. Übermorgen also, darf ich?“ 

„Teuerste, ich bin entzückt, wirklich 
entzückt“, sagte Reginald mit einer Ab- 
schiedsverbeugung. 

Herrliches Geschöpf! Und vorhin, als 
sie beide vor dem Spiegel standen, hatte 
ihr weißer Ärmel seinen schwarzen ge- 
streift. Er fühlte wahrhaftig noch eine 
warmglühende Stelle und streichelte sie. 
Diese Stunden machten ihr Freude! 

Seine Frau kam herein. „Reginald, 
kannst du mir etwas Geld geben? Ih muß 
die Milchrechnung bezahlen. Und kommst 
du abends zum Essen?“ 


„Du weißt, daß ich um halb zehn bei 
Lord Timbuck singe. Kannst du mir etwas 
klare Suppe machen — mit einem Ei 
darin?“ 

„Ja. Und das Geld, Reginald? Achtein- 
halb Schilling.“ 

„Das ist aber sehr viel — wie?“ 

„Nein, das ist ganz in Ordnung. Adrian 
muß seine Milch haben.“ 

Da hatte er es wieder — es begann von 
neuem! Jetzt ging sie gar Adrians wegen 
auf ihn los. 

„Ich habe durchaus nicht die Absicht, 
meinem Kinde die nötige Milch zu ver- 
sagen*, erklärte er. „Hier sind zehn 
Schilling.“ 

Es klingelte. Er ging zur. Wohnungstür. 

„Ach“, keucte die Gräfin Wilkowska, 
„diese Treppen! Ich bin ganz außer 
Atem.“ Sie legte die Hand auf ihr Herz 
und folgte ihm ins Klavierzimmer.. Sie 
war ganz in Schwarz, schwarzes Hütchen 
und Halbschleier; Veilchen am Busen. 

„Lassen Sie mich heute nicht Skalen 
singen!“ rief sie und streckte die Hände 
auf ihre bezaubernde, fremdländische Art 
von sich. „Heute nicht, nur Lieder... Darf 
ich meine Veilchen versorgen? Sie wel- 
ken so schnell.“ 

„Sie welken so schnell — sie welken so 
schnell“, spielte Reginald auf dem Kla- 
vier. 

„Hierher, darf ich?“ fragte die Gräfin 
und steckte sie in eine kleine Vase, die 
vor einer der Fotografien Reginalds stand. 

„Teuerste, ich wäre entzückt!“ 


Sie begann zu singen, und alles ging 
gut bis zu der Stelle: „Du liebst mich, ja, 
ich weiß, daß du mich liebst!“ 


Er ließ die Hände von den Tasten 
sinken, drehte sich herum und sah sie an. 

„Nein, nein, nicht gut genug. Sie 
können das besser“, rief er voll Leiden- 
schaft. „Sie müssen singen, als wären Sie 
selbst von Liebe erfüllt. Hören Sie, ich 
werde es Ihnen vorsingen.“ Er sang. 

„Ja, ach ja, ich verstehe, wie Sie es 
meinen“, stammelte die kleine Gräfin. 
„Darf ich es nochmals versuchen?“ 


„Gewiß. Keine Angst. Lassen Sie sich 
gehen. Geben Sie sich ganz. Stolzes Ge- 
ständnis!“ rief er unter dem Spielen. Und 
sie sang. 

„Ja, so ist's besser. Aber ich fühle, Sie 
könnten es noch besser. Versuchen wir 
es zusammen. Es muß auch jubelnder 
Trotz darin liegen — spüren Sie das 
nicht?“ Nun sangen sie zusammen. Ach, 
nun begriff sie, ja, sie begriff. „Darf ich 
es nochmals versuchen?“ 

„Du liebst mich, ja, ich weiß, daß du 
mich liebst!“ Die Stunde war um, bevor 
die Stelle ganz saß. Die kleinen fremd- 
ländischen Händchen bebten, als sie die 
Noten zusammenrafften. 


„Sie vergessen ja Ihre Veilchen hier“, 
sagte Reginald sanft. 

„Ich will sie hier vergessen“, sagte die 
Gräfin und grub die Zähne in die Unter- 
lippe. Was für hinreißende Einfälle diese 
Ausländerinnen hatten! 

„Und werden Sie am Sonntag kommen 
und ein wenig musizieren?“ fragte sie. 

„Teuerste, ich wäre entzüct!“ sagte 
Reginald. 


„Weint nicht mehr, ihr stillen Bronnen, 
Warum fließt ihr, ach, so sanft?“ 


sang Miß Marian Morrow, aber ihre 
Augen füllten sich mit Tränen, und ihr 
Kinn zitterte, 

„Singen Sie jetzt nicht”, sagte Reginald. 
„Lassen Sie es mich Ihnen vorspielen.“ 
Und er spielte es, ach, so sanft. 


„Bedrückt Sie etwas?“ fragte er. „Sie 
sehen heute vormittag nicht glücklich 
aus.“ 


Nein, sie war nicht glücklich; sie fühlte 
sich jämmerlich elend. 

„Wenn Sie mir sagen wollten, was es 
ist?“ 

Wirklich nichts Besonderes. Sie hatte 
manchmal diese Stimmungen, wo ihr das 
Leben einfach unerträglich erschien. 


„Ah, das kenne ich“, sagte er. „Wenn 
ich doch helfen könnte!“ 


„Sie können! Sie können! Wenn diese 
Stunden nicht wären, ich hielte es einfach 
nicht länger aus.“ 


„Setzen Sie sich in den Fauteuil, atmen 
Sie den Duft der Veilchen, und ich werde 
Ihnen vorsingen. Das wird Ihnen genau 
soviel nützen wie eine Unterrichtsstunde.“ 


Warum waren nicht alle Männer wie 
Mr. Peacock? „Gestern abend, nach dem 
Konzert, habe ich ein Gedicht geschrieben 
— einfach meine Gefühle. Natürlich nichts 
Persönliches. Darf ich es Ihnen schicken?“ 


„Teuerste, ich wäre entzückt!“ 


m Ende des Nachmittags war er ganz 
I Be und legte sich aufs Sofa, 

um seine Stimme bis zum Umkleiden 
auszuruhen. Die Zimmertür stand offen. 
Er hörte seine Frau und Adrian im Eß- 
zimmer. 

„Weißt du, woran mich die Teekanne 
erinnert, Mutti? An ein Kätzchen, das sich 
hinhockt.“ 

„Wirklich, Mister Ungereimt?“ 


Reginald döste. Das Läuten des Tele- 
fons weckte ihn. 


„Hier spricht Chloe Fell. Mr. Peacock, 


ich erfahre soeben, daß Sie heute abend 


bei Lord Timbuck singen. Wollen Sie bei 
mir speisen? Wir können nachher zusam- 
men hinfahren.“ Seine Worte sanken wie 
Blütenblätter in die Sprechmuschel: 


„Teuerste, ich wäre entzückt!“ 


Welch glorreiher Abend! Das kleine 
Abendessen zu zweit mit Chloe Fell und 
dann die Fahrt zu Lord Timbuck in ihrem 
weißen Auto; sie dankte ihm nochmals 
für den unvergeßlichen Genuß. Triumph 
auf Triumph! Und Lord Timbucs Cham- 
pagner floß einfach in Strömen. 

„Irinken Sie noch Champagner, Pea- 
cock“, sagte Lord Timbuck. Einfach Pea- 


cok — nicht Mister Peacock, sondern 
Peacock, als wäre er einer aus ihren 
Kreisen. Nun, etwa nicht? Er war ein 
Künstler. Er überragte sie alle. Und lehrte 
er sie nicht, den Fesseln des Lebens zu 
entfliehen? Und wie er gesungen hatte! 
Und dabei hatte er wie im Traum alle die 
Straußenfedern und Brillanten huldigend 
vor sich hingebreitet gesehen gleich einem 
riesigen Blumenstrauß. b 

„Noc ein Glas, Peacock?“ 


ich nur mit dem Finger gewinkt hätte, 
dachte Reginald, während er heim- 
schwankte, 


T: hätte eine jede haben können, wenn 


Aber als er die Tür zu seiner dunkeln 
Wohnung aufschloß, verebbte das wun- 
derbare Gefühl der Gehobenheit. Im 
Schlafzimmer drehte er das Licht an. 
Seine Frau schlief ganz an ihrem Rand 
des Doppelbetts. Plötzlich erinnerte er 
sich, daß sie ihm auf die Erklärung, er 
esse außer Haus, geantwortet hatte: „Das 
hättest du mir früher sagen können!“ Und 
daß er erwidert hatte: „Kannst du mit 


‚mir nicht reden, ohne gegen die guten 


Manieren zu verstoßen?“ Unglaublich, 
dachte er, daß ihr so wenig an ihm lag! 
Unglaublich, daß sie sich nicht im 'gering- 
sten für seine Triumphe und seine Künst- 
lerlaufbahn interessierte, während so 
viele Frauen ihr Augenlicht darum ge- 
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geben hätten, an ihrer Stelle zu sein... 
Ja, er wußte das... Warum es sich nicht 
eingestehen?... Und hier lag sie, feind- 
selig sogar noch im Schlaf... Mußte es 
immer so bleiben? überlegte er, noch 
unter der Wirkung des Champagners. 
Ad, wenn Freundschaft zwischen uns 
herrschte, wieviel könnte ich ihr jetzt er- 
zählen! Über den heutigen Abend, und 
wie freundschaftlich Timbuck mich behan- 
delte, und was sie alle zu mir sagten und 
so weiter und so weiter. Wenn ich das 
Gefühl hätte, zu einer Frau zurüczukeh- 
ren, die auf mich gewartet hat — der ich 
alles anvertrauen könnte — und so wei- 
ter und so weiter. 


Von seinen Gefühlen überwältigt, zog 
er den Lackschuh aus und schmiß ihn in 
die Ecke. Der Lärm ließ seine Frau mit 
einem jähen Ruck hochfahren. Sie setzte 
sich auf und strich sich die Haare zurück. 
Und er beschloß plötzlich, noch einmal 
den Versuch zu machen, sie als Freundin 
zu behandeln, ihr alles zu erzählen, sie 
zu gewinnen. Er setzte sich auf die Bett- 
kante und ergriff ihre Hand. Aber von all 
dem Großartigen, das er zu erzählen 
hatte, brachte er keine Silbe hervor. Aus 
irgendeinem teuflischen Grund waren die 
einzigen Worte, die über seine Lippen 
kamen: 


„Teuerste, ich wäre entzückt — ent- 
zückt!* 





Der Staatsanwalt paßt auf 


Das Strafregister: Für jeden von uns ein kleines weißes Blatt... 


Von der Wiege bis zur Bahre begleitet uns ein weißes Blätichen, das von der Staatsanwaltschaft unseres Geburtsorts 
gehütet wird und das Strafregister heißt. Man soll es nicht mit den gleichzeitig von der Polizei geführten Personalakten und 


Straflisten verwechseln, die bei Umzügen mit uns von Ort zu Ort und von Polizeibehörde zu Polizeibehörde wandern und 
nach denen die polizeilichen Führungszeugnisse ausgestellt werden. Über das Strairegister schreibt Staatsanwalt Dr. Laserstein. 





Was „drin’’ steht 


In das’ Strafregisterblatt der Staats- 
anwaltschaft werden nach der vorge- 
schriebenen Meldung durch die Voll- 
streckungsbehörden alle Strafen ein- 
getragen, die der Bürger während eines 
kurzen oder langen Lebens erleidet. Aus- 
genommen sind nur, weil sie keine eigent- 
liche Bestrafung darstellen, gebührenfreie 
oder gebührenpflichtige Verwarnungen 
der Polizei. Nichtregisterpflich- 
tig sind außerdem alle Übertretungen, 
die nicht neben einem Vergehen oder 
Verbrechen abgeurteilt sind, oder für die 
nicht in erster Linie auf Haft erkannt ist, 
oder die nicht das Lumpenleben (Dirnen, 
Landstreicher, Bettler, Arbeitsscheue, Aus- 
beuter krimineller Kinder) betreffen. 


Ins Strafregister wird auch eingetragen, 
wenn man von einer Anklagebehörde 
zwecks Straiverfolgung oder Strafver- 
büßung gesucht wird. Dies verhindert zu- 
gleich, wie wir noch sehen werden, die vor- 
zeitige Löschung früher erlittener Strafen. 

Selbst ein Freispruch wegen Zurech- 
nungsunfähigkeit wird im Strafregister 
vermerkt; deshalb spricht man ja wohl 
vom „Jagdschein“. 

Echte Freisprüche und alle Einstellun- 
gen, auch solhe wegen Geringfügig- 
keit, kommen nicht ins Strafregister. 
Sind für eine Person mehrere Vorstrafen 
mitgeteilt worden, so wird eine beson- 
dere Strafliste angelegt. 


ibschrift 
Auskunft aus dem Strafregister 


Vernichtet wird das Strafregisterblatt, 
wenn man über achtzig Jahre alt ge- 
worden ist, es sei denn, daß der Register- 
behörde bekannt ist, daß man noch leben- 
dig oder vor weniger als fünf Jahren be- 
straft ist. Weist „man“ dem Strafregister 
nach, daß „man“ tot ist, so wird „man“ 
ebenfalls aus seinen Blättern ausgestoßen, 
eine Art der Verstoßung aus einem Para- 
dies ins andere, 


Auskünfte aus dem Sündenregister 


Privatpersonen wird grundsätzlich aus 
dem Strafregister nichts mitgeteilt. Alle 
Gerichte, Staatsanwaltschaften, höheren 
Verwaltungsbehörden, Polizeibehörden 
und ausländischen Konsulate erhalten da- 
gegen auf ihr Ersuchen bereitwillig jede 
Auskunft über den Registerinhalt. Nur 
gelöschte, also vernichtete oder un- 
kenntlich gemachte Strafen werden nie- 
mand mehr mitgeteilt. Deshalb darf man 
sich in diesem Falle auch als Angeklagter 
oder Zeuge vor Gericht als unbestraft be- 
zeichnen, da ja sonst die Löschung ihren 
befreienden Sinn verlieren würde. 

Zuerst aber kommt die Zeit, wo über eine 
Strafe nur noch beschränkte Auskunft er- 
teilt wird, also nur den Gerichten, Staats- 
anwaltschaften und auf ausdrückliches Er- 
suchen den Bundes- und Landesbehörden. 


Wann ist man ‚„unbestraft‘’? 


Vom Zeitpunkt der beschränkten Aus- 
kunit an müssen auch die Polizeibehör- 
den dem Betreffenden ein straffreies 


Nach den Akten 
— aihier— bestraft 


der Staatsanwaltschaft zu__Berlin ®# 40 __ 


Familienname; _Käsebier 
(bei Frauen Geburtsname) 


Geburtsangaben: 
(Tag, Monat, Jahr) 


28.10.97 


(end. Stadtteil) — 
Straße: 


Familienstand: 
Vor- und Familien-(Geberts-WName 
des (bzw. früheren) Ehegatten: 


Vor- und Familienname 
auers: ne 


Stand (Beruf); __ Schlosser 


Wohnort: 
ggt. letzıer Aufenthaksort:.. 


Straße und 
Hausnummer: 


Sattstadt 


Staatsangehörigkeit: 


it folgende 


Gemeinde: Berlin... us 


Alkibiades 


Vornamen: 


Landgerichtsbezirks 


kedig — verheiratet — verwitwet — geschieden 
Rosa geb. Puderquaste 


Am Gesundbrunnen 23 


Heimatgemeinde: 


Verurteilunggeg) vermerkt: 


auf Grund von 


Beschränkt# Auskunft 
Tilgung : 


(1.5.) 


.2.1964 


6.2.1 
6.2.1974 


Berlin, de 


17. Juni 11959 


FW 40, Turmstr, 91, Westgektor 


Straffegister 
en Fr * 


ede ink 
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Führungszeugnis erteilen, was bereits 
vorher auf Anordnung des Ministers 
des Innern als Vergünstigung ge- 
schehen kann. In diesen Fällen darf man 
sich vor Gericht weder als Angeklagter 
ncch als Zeuge als unbestraft bezeichnen, 
muß vielmehr auf Befragen die der be- 
schränkten Auskunft unterliegende Strafe 
genau angeben, 

Von wann an unterliegt nun eine Be- 
strafung der beschränkten Auskunft, und 
wann ist sie zu löschen? 

Ich will versuchen, die Sache auf die 
einfachste Formel zu bringen, die es 
jedem ermöglicht, das Problem selbst — 
ohne Hinzunahme der Finger, die manch- 
mal nicht ausreichen — zu lösen. 

Beschränkte Auskunft wird erteilt: 
1.nach5 Jahren vom Tage der 

Verurteilung 

a) bei Geldstrafen, die nicht mit einer 
Maßregel der Sicherung und Besse- 
rung verbunden sind; 

b) bei Haft, wenn nicht gleichzeitig auf 
Arbeitshaus erkannt ist; 

c) bei Einschließung bis zu 3 Monaten; 

d) bei Gefängnis bis zu drei Monaten, 
falls nicht gleichzeitig auf eine Maß- 
regel der Sicherung und Besserung 
erkannt ist; 

2.nach 10 JahrenvomTageder 

Vollstreckung, der Verjäh- 

rung oder des Erlasses der 

Strafe(oderderSicherungs- 

maßregel) 

a) bei Einschließung von mehr als drei 
Monaten; 

b) bei Gefängnis von drei Monaten bis 
zu fünf Jahren, falls nicht gleichzei- 
tig auf eine Maßregel der Sicherung 
und Besserung erkannt ist; 

c) bei Haft,wenn daneben auf Arbeits- 
haus erkannt ist; 

d) bei Geldstrafe und Gefängnis, neben 
denen auf eine Maßregel der Siche- 
rung und Besserung erkannt ist; 


3.nach 15 JahrenvomTageder 
Vollstreckung, der Verjäh- 
rung oder des Erlasses der 
Strafe 
bei Gefängnis, wenn daneben auf Zu- 
lässigkeit der Polizeiaufsicht erkannt ist. 


Gelöscht wird eine Strafe: 


1.nach 10 JahrenvomTageder 

Verurteilung 

a) bei Geldstraien, die nicht mit einer 
Maßregel der Sicherung und Besse- 
rung verbunden sind; 

b) bei Haft, wenn nicht gleichzeitig auf 
Arbeitshaus erkannt ist; 

c) beiEinschließung bis zu einer Woche; 

d) bei Gefängnis bis zu eine: Woche, 
falls nicht gleichzeitig auf eine MaßB- 
nahme der Sicherung und Besserung 
erkannt ist; 

2.nach 15 JahrenvomTageder 

Verurteilung 

a) bei EinschließBung von acht Tagen 
bis zu drei Monaten; 

b) bei Gefängnis von acht Tagen bis zu 
drei Monaten, falls nicht gqleichzei- 
tig auf eine Maßregel der Sicherung 
und Besserung erkannt ist; 

3.nach 20 JahrenvomTageder 

Vollstreckung, der Verjäh- 

rung oder des Erlasses der 

Strafe (oderderSicherungs- 

maßregel) 

a) bei Einschließung von mehr als drei 
Monaten; 

b) bei Gefängnis von drei Monaten bis 
zu fünf Jahren, falls nicht gleichzei- 
tig auf eine Maßregel der Sicherung 
und Besserung erkannt ist; 

c) bei Haft,wenn daneben auf Arbeits- 
haus erkannt ist; 

d) bei Geldstrafe und Gefängnis, neben 
denen auf eine Maßregel der Siche- 
rung und Besserung erkannt ist; 

4 nach 25 JahrenvomTageder 

Vollstreckung, der Verjäh- 





rung oder des Erlasses der 
Strafe 

bei Gefängnis, wenn daneben auf Zu- 
lässigkeit der Polizeiauisicht erkannt 
ist. 

Die angegebenen Fristen können sich 


noch verlängern. Sind nämlich mehrere 
Verurteilungen im Strafregister einge- 
tragen, so richtet sich das Datum der be- 
schränkten Auskunft und der Löschung 
aller Strafen nach der jeweils zuletzt ein- 
getragenen Verurteilung zu einer Frei- 
heitsstrafe. Ist also die letzte Strafe 
eine Geldstrafe, so hemmt sie die Ver- 
günstigungen bezüglich der vorgehen- 
den Verurteilungen nicht. Dagegen wer- 
den Beschränkung und Löschung auch 
gehemmt, solange der Verurteilte die 
bürgerlichen Ehrenrechte nicht besitzt 
oder solange eine Suchnachricht gegen 
ihn im Strafregister vermerkt ist. 


Väterchen Staatbelohntund erzieht 


Damit enthüllt das „Straftilgungsgesetz” 
vom 9. April 1920 (in der Fassung vom 
17. November 1939) endlich seinen wah- 
ren Charakter, der alle seine Maßnahmen 
durchdringt und sie gar nicht so schwer 
verständlich erscheinen läßt: die allmäh- 
liche Beseitigung der Vorstrafen und der 
mit ihnen verbundenen Ehrminderung 
und Behinderung im Fortkommen ist eine 
Belohnung, die durh gute Füh- 
rung verdient werden muß. 

Das Straftilgungsgesetz ist also ein sehr 
praktisches Erziehungswerk von großer 
moralischer Tragweite. 

Die beschränkte Auskunft oder die Til- 
gung einer das Fortkommen hemmenden 
Vorstrafe kann man auch noch außerhalb 
des Gesetzes durch einen Akt der Gnaden- 
behörde erlangen. Hat nicht schon Goethe 
bei der Erlösung des Erzschelms Faust 


„Kommste nu mit oder nich?” 





gesagt: „Und hat an ihm die Gnade gar 
von oben teilgenommen ...“? Für die- 
sen Gnadenerweis von oben ist bei Stra- 
fen von insgesamt nicht mehr als sechs 
Monaten bei der Löschung und bis zu 
einem Jahr bei der beschränkten Aus- 
kunft die Staatsanwaltschaft des Geburts- 
orts, im übrigen aber und bei Kriegsver- 
sehrten immer der Justizminister zu- 
ständig. 

Die ausnahmsweise Beschränkung oder 
Tilgung wird aber nur gewährt, wenn sich 
der Antragsteller jahrelang einwandfrei 
geführt hat und es sich bei den im Straf- 
register vermerkten Taten nachweisbar 
um gelegentliche Fehltritte, geringfügige 
Jugendeseleien oder übersetzte Strafen 
der vergangenen Terrorzeit und nicht um 
Delikte aus verbrecerischer Neigung 
handelt. Außerdem muß feststehen, daß 
durch die Aufrechterhaltung der Eintra- 
gungen dem Bestraften und seiner Fa- 
milie Nachteile drohen, die den gesell- 
schaftserhaltenden Zweck der Strafe weit 
überwiegen. 





Akrobaten ohne Netz. Alle Achtung vor den Sprüngen, dem doppelten 
und dreifachen Salto dieser Äffchen. Fertig zum Sprung in die Freiheit? 


So ein Affentheater! Da ist doch vor kurzem in Münster 
eine Horde kleiner Rhesusaffen aus dem Zoo ausgebro- 
chen, ins Zentrum der Stadt eingedrungen und hat den 
gesamten Verkehr lahmgelegt. Was sollte man dagegen 
tun? Man mußte das Unfallkommando zu Hilfe rufen. — 
War das ein einmaliger Fall? Keineswegs. Diese intelli- 
genten, spiellustigen Tiere stecken immer voller Streiche 
und versuchen immer, auszubrechen. Der Zoowärter Ru- 
dolf Riedtmann erzählt, welch peinliche und amüsante 
Dinge er mit seinen Schützlingen, den Affen, erlebt hat. 








Die Affen sind unter uns 


Recht unterhaltend war eine Affen- 
bekanntschaft, die ich machte, als ich zum 
erstenmal Hagenbecks Tierpark in Stel- 
lingen betrat. Dort war eben eine Schar 
von zweihundert neu angekommenen 
Rhesusaffen durchgebrannt und tummelte 
sich nun auf Bäumen und Dächern umher 
zur großen Freude der Besucher und zum 
Ärger ihres Wärters, der ziemlich zer- 
knirsht und unglüclich sich alle mög- 
lichen und unmöglichen Erklärungen zu- 
rechtlegte, wie das Unglück wohl habe 
passieren können. Die Äfflein aber küm- 
merten sich wenig um diese Frage, son- 
dern hüpften unterdessen lustig und ver- 
gnügt im Stellinger Tierpark umher. 


Ein anderes Mal bekam ich dann selbst 
alle Annehmlichkeiten zu kosten, die ein 
solches Intermezzo für die Angestellten 
eines Zoologischen Gartens mit sich bringt. 
Das war damals, als es einem Teil unse- 
rer Rhesusaffenherde geglückt war, über 
die nur scheinbar genügend hohe Mauer 
ihres geräumigen Grabens hinauszuklet- 
tern. Irgendein ganz Schlauer hatte den 
Trick herausgefunden, wie man mit dem 
entsprechenden Anlauf in einer etwas 
niederen Eke hochkommen konnte, und 
dabei natürlich auch sofort seine getreu- 
lichen Nachahmer gefunden. So tummelte 
sich also eines schönen Tages ein recht 
ansehnlicher Teil unserer Rhesusaffen 
in.der näheren und weiteren Umgebung 
des Affengrabens umher, obwohl sie sich 
in bezug auf Bewegungsfreiheit in ihrem 
weiten Auslauf wirklich nicht zu beklagen 
gehabt hätten. Das Wiedereinfangen aber 
gestaltete sich nicht ganz so einfach. Wohl 
wurde versucht, den Tieren mit aufge- 
stellten Fallen beizukommen, aber ge- 
brannte Kinder fürchten bekanntlich das 
Feuer, und früher schon einmal eingefan- 
gene Affen wissen in bezug auf Fallen 
Bescheid. 


Es gelang allerdings, einen Teil der 
Tiere mit der Zeit wieder zu erwischen, 
aber die Kerntruppe der Ausreißer, d. h. 
die schlauesten und gerissensten unter 
ihnen, trotzte allen unseren Versuchen. 
So blieb also ein gutes Dutzend mit allen 
Wassern äffischer Schlauheit und Freh- 
heit gewaschener Schlingel zurück, die im 


gleichen Verhältnis an Raffiniertheit zu- 
nahmen, wie sie an .Zahl zusammen- 
schrumpften. Gewöhnlich hocten die Mit- 
glieder dieser Elitetruppe in unmittel- 
barer Nähe des Affengrabens herum und 
gestikulierten lebhaft mit ihren zurück- 
gebliebenen Artgenossen. Ton und Um- 
gangsformen schienen bei dieser Unter- 
haltung nicht gerade auf Zärtlichkeit und 
Freundschaft abgestimmt gewesen zu 
sein, denn was sie sich da gegenseitig zu 
erzählen hatten, war jedenfalls so ziem- 
lich das Gegenteil von Freundlichkeiten. 
Am liebsten wählten sie zu diesem 
„Unterhaltungskonzert“ den Nachmittag, 
und zwar die Zeit des stärksten Besuches. 
Sie hatten längst herausgefunden, daß sie 
dann vor uns am sichersten waren, weil 


a 


Ich bin ein Orang-Utan-Junge. Mach die Augen auf, hat der Alte gesagt. 
Aber was soll ich tun, wenn Gefahr droht? Ich bin noch so unerfahren. 





wir durch die vielen Menschen natürlich 
in der Bewegungsfreiheit am stärksten 
behindert wurden. Da kam es dann immer 
wieder vor, daß die Leute uns ganz em- 
pört fragten, warum wir denn die Affen 
nicht wieder einfangen würden, diese 
seien doch nicht im geringsten scheu, man 
könne sie ja mit den Händen fassen, 
wenn man nur wolle. Wir aber wollten 
schon, doch wir konnten nicht. Jedesmal, 
wenn einer von uns sich einem Affen 
näherte, war dieser weg. Dem Publikum 
gegenüber aber waren sie von einer bei- 
spiellosen Frechheit. Kindern und Frauen 
rissen sie die Futtertüte einfach aus den 
Händen, und pirschte sich einmal ein 
etwas beherzter Besucher oder ein Wärter 
in Zivilkleidern an eines der Tiere heran 


naar? 





Sie, Herr, was wollen Sie von uns? Interessant, was Sie da machen. Aber glauben Sie, man hätte uns noch nie fotogra- 
fiert? Irrtum, mein Lieber. An solche Dinge sind wir gewöhnt. Haben Sie nichts anderes auf Lager, etwas Lustigeres? 


mit der Absicht, dasselbe zu fassen, so 
konnte der gute Mann seine mitgebrach- 
ten Lockmittel lange feilhalten, der Affe 
hatte längst gerochen, was geplant war. 
Er hüpfte rasch auf den nächsten Baum 
oder das nächste Dach und schnitt als Ab- 
schiedsgruß eine nicht gerade freundliche 
Grimasse. 

Einer hatte unserem Taubenschlag 
einen Besuch abgestattet und dort wie 
ein Wandale gehaust. Ein anderer, ein 
ganz gerissener Bengel, verlegte seine 
Streifzüge und sein hauptsächlichstes Wir- 
kungsfeld zum Nachbar hinüber, der 
eine bäuerliche Gastwirtschaft betrieb. 
Dort belästigte und erschreckte er die 
Gäste, stahl im Hühnerhof die Eier zu- 
sammen und betätigte sich als gefürch- 
teter Fassadenkletterer. 

Mit der Zeit aber erreichte doch einen 
nach dem andern von unseren Ausreißern 
das Schicksal, sei es, daß es doch noch ge- 
lang, sie zu fangen, oder daß sie schließ- 
lich von einer Kugel erwischt wurden. 





Nanu, was ist denn das? Damit soll ich spielen? Das bewegt sich ja! 
Was ist das für ein komisches Ding? Frage ich, das Schimpansenkind. 


23 


„Ja, mein Herr, diese Küken stammen alle „...und wenn ich morgen früh 
aus einem Brutapparat.” — „Nicht möglich! geweckt sein will, klingle ich.” 
Und ich hätte geschworen, es sind echte.“ 





„Ist es nicht imponierend, wie die 
Astronomen eine Sonnenfiinsternis auf 
die Minute voraussagen können?" — 
„A geh, das steht doch in jedem Kalender!” 





„Weißt du, daß du gestürzt bist, ver- 
stehe ich, auch daß die Wunde genäht 


„Ständiges tiefes Atmen bringt die Bazillen zum „Merkwurdig! Sooft ich hier vorüberiahre, ist die Schranke ge- werden mußte, begreife ich — aber wie 
Absterben.“ — „Aber wie bringe ich die BazillerIn zum schlossen. Ich möchte nur wissen, wie die Fuhrwerke und Fuß- man dich unter die Nähmaschine gebracht 
tiefen Atmen, Herr Doktor?“ gänger da jemals durchkommen?* hat, das ist mir ein Rätsel.“ 


chtmal Poldi | 
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— „Ja, Herr Poldi, die Erfindung ist mir wirklich gelungen.“ — „Und was ist es?" — 
„Eine Taschenrechenmaschine, die mit fabelhafter Schnelligkeit zusammenzählt.* — 
„Hier ist Ihr Schirm!* — „Und wo war er?“ — „Auf dem Fund- „Schön, aber wird dafür auch Nachfrage sein? Die paar Taschen, die man hat, die 

büro.“ — „Merkwürdig. Da bin ich doch überhaupt nicht gewesen!“ kann man doch ohne Maschine schnell zusammenzählen.” 
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